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LEER IMAGENES es uno de los primeros
actos lectores —;0 el primero?— como
pequeiios homo sapiens. Un lenguaje
que nos es comun: jugar, construir y
darle significado al mundo desde las
palabras que suscitan las imagenes;
incluso desde los otros sentidos, como
las im4genes que vienen del olfato, del
tacto, del oido y del gusto, y también
de los sentimientos, como amar o llo-
rar. Los libros de imédgenes son para
ser leidos: los nifios leen imdgenes, los
adultos leemos imdgenes. Los nifios
que no leen y los adultos que atin no
leen deberian comenzar por leer libros
de imégenes. En ese ejercicio conna-
tural al juego intelectual del humano,
crear /o ficcionar?, en mi opinidn, es el
mejor talento de los lectores, y para el
caso de las narraciones graficas, resulta
natural, tranquilo, desenfadado.

Abro el libro y descubro un océano
de colores y una mujer joven al borde
de él: es su cuarto; lo revelamos entre
las lineas irregulares y el desparpajo
del color. No es un cuarto ilustrado en
el rigor del dibujo figurativo, pero lo es
en la expresion que da el gesto comun:
los libros, la cama, la ropa en el piso
y el escritorio hablan de un universo
que es propio, el de Sindy Elefante.
Ella se arroja a través de esta reflexion
reminiscente desde la ilustracion para
reconstruir su vida de nifia, su desper-
tar ala adolescencia y a la sexualidad.
En esos saltos de tiempo narrados de
forma pendular también es impor-
tante el color, ya que sabemos en qué
momento estamos gracias a él. Estoy
ante un gran libro de imagenes y en el
ejercicio a veces antipatico de querer
clasificarlo todo, pero necesario para
que los puentes para quienes llegan
sean claros y estables, podriamos lla-
mar a este relato ilustrado un comic.

Como las imdgenes aqui no son
decididamente explicitas, podemos
detenernos a “leer”, descubrir, arti-
cular y recrear lo que no es evidente,
una cualidad de la estética, punto de
inflexién para un lector y prolongacién

deliciosa de su lectura. Esa narracién
pendular de Elefantes en el cuarto,
que nos lleva y trae de regreso en el
tiempo desde el color, estd contada
en cuatro momentos, una suerte de
magqueta autobiografica que inicia con
la construccién de arquetipos desde
la familia y su estadio en la infancia,
y que ird creciendo con la voz de la
autora. Descubrimos entonces cuatro
estadios distintos de consciencia en
la voz de Sindy, aunque no lo haga su
dibujo, algo muy lindo porque este es
uno que siempre nos recuerda la infan-
cia. ;Podria significar que ella jamés
pierde su cualidad como tal?

“;En dénde estara la calculadora?
(Sera que la vendi y no me acuerdo?
No la he visto desde que dejé de es-
tudiar ingenieria”. La pregunta y la
exploracién es la forma en la que Sindy
abre cada capitulo y, claro, la tarea es
poner cabeza abajo su cuarto para
sacar cosas que no utilice y ayudar a
su madre en una donacién; pero esta
sencilla apertura y articulacién en la
narracién da cuenta de varias cosas en
su calidad literaria. La primera es el
recurso narrativo cercano, desenfada-
do, es decir, no se trata de leer la rigu-
rosa autobiografia de un artista, sino
de sentarse con un amigo a charlaro a
escucharlo, y entretanto se van desem-
polvando cajas. Esa nocién de pobreza
que guarddbamos de la literatura que
hace uso de recursos narrativos mo-
destos como este ha ido cambiando, y
podria citar a grandes autores como el
emblematico escritor chileno Roberto
Bolafio, que se sienta a charlar con sus
lectores para justificar cualquier cosa;
pero no, mejor no, porque me gusta el
desenfado en la construccion de este
libro y quiero que asi mismo sea esto
que ustedes leen y porque, sobre todo,
él mismo se sostiene sin referente ni hi-
pertexto: la gran y bella metafora que
ocurre cuando se busca entre las cosas
viejas, cuando se vuelve a abrir cajas,
la memoria y los objetos, concretos o
abstractos, con que la construimos.
(Seré por eso el titulo con el sustantivo
elefantes? O, ;podria tratarse acaso de
un adjetivo?

Hay algo que, por los tiempos que
nos ocupan, quiero resaltar més por
su contribucién que por ser punto de
distincién: el personaje del libro como
su autora, imagino yo, es homosexual,
y el despertar de su sexualidad al que
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antes hice referencia alude a esta con-
dicion. Pues bien, no he encontrado
forma mads tranquila y sensible de
proponer algo que aln causa tanto
conflicto afuera y adentro de los im-
plicados que este libro. Entonces se lo
recomiendo un montén a todos los lec-
tores y visitantes de mi libreria, porque
no es el propdsito esencial de la pieza
discutir la sexualidad, sino dar cuenta
de la experiencia sensible y emotiva
que en calidad de humanos tenemos
mujeres y hombres al estar vivos y vi-
vir amando, y en eso todos podemos
hallar identidad y sentir empatia.

Elefantes en el cuarto es uno de los
escenarios mas deliciosos de la pro-
duccién editorial contempordneay de
seguro uno de los més subutilizados,
por lo menos subestimados. En ese
marco, opino que es un halago que una
pieza excepcional en el tema sea de
una autora colombiana tan joven como
Sindy Elefante. Ojaléd nos lleguen més
historias dibujadas desde su escritorio,
en su cuarto o en su cama, siempre en
la calidad de amigos en que nos ha
dado trato hasta ahora.
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