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Leer imágenes como 
ejercicio de infancia

Elefantes en el cuarto 
Sindy Elefante (textos e 
ilustración)
El Cohete, Bogotá, 2016, 108 pp.

Leer imágenes es uno de los primeros 
actos lectores –¿o el primero?– como 
pequeños homo sapiens. Un lenguaje 
que nos es común: jugar, construir y 
darle significado al mundo desde las 
palabras que suscitan las imágenes; 
incluso desde los otros sentidos, como 
las imágenes que vienen del olfato, del 
tacto, del oído y del gusto, y también 
de los sentimientos, como amar o llo-
rar. Los libros de imágenes son para 
ser leídos: los niños leen imágenes, los 
adultos leemos imágenes. Los niños 
que no leen y los adultos que aún no 
leen deberían comenzar por leer libros 
de imágenes. En ese ejercicio conna-
tural al juego intelectual del humano, 
crear ¿o ficcionar?, en mi opinión, es el 
mejor talento de los lectores, y para el 
caso de las narraciones gráficas, resulta 
natural, tranquilo, desenfadado.

Abro el libro y descubro un océano 
de colores y una mujer joven al borde 
de él: es su cuarto; lo revelamos entre 
las líneas irregulares y el desparpajo 
del color. No es un cuarto ilustrado en 
el rigor del dibujo figurativo, pero lo es 
en la expresión que da el gesto común: 
los libros, la cama, la ropa en el piso 
y el escritorio hablan de un universo 
que es propio, el de Sindy Elefante. 
Ella se arroja a través de esta reflexión 
reminiscente desde la ilustración para 
reconstruir su vida de niña, su desper-
tar a la adolescencia y a la sexualidad. 
En esos saltos de tiempo narrados de 
forma pendular también es impor-
tante el color, ya que sabemos en qué 
momento estamos gracias a él. Estoy 
ante un gran libro de imágenes y en el 
ejercicio a veces antipático de querer 
clasificarlo todo, pero necesario para 
que los puentes para quienes llegan 
sean claros y estables, podríamos lla-
mar a este relato ilustrado un cómic.

Como las imágenes aquí no son 
decididamente explícitas, podemos 
detenernos a “leer”, descubrir, arti-
cular y recrear lo que no es evidente, 
una cualidad de la estética, punto de 
inflexión para un lector y prolongación 

deliciosa de su lectura. Esa narración 
pendular de Elefantes en el cuarto, 
que nos lleva y trae de regreso en el 
tiempo desde el color, está contada 
en cuatro momentos, una suerte de 
maqueta autobiográfica que inicia con 
la construcción de arquetipos desde 
la familia y su estadio en la infancia, 
y que irá creciendo con la voz de la 
autora. Descubrimos entonces cuatro 
estadios distintos de consciencia en 
la voz de Sindy, aunque no lo haga su 
dibujo, algo muy lindo porque este es 
uno que siempre nos recuerda la infan-
cia. ¿Podría significar que ella jamás 
pierde su cualidad como tal?

“¿En dónde estará la calculadora? 
¿Será que la vendí y no me acuerdo? 
No la he visto desde que dejé de es-
tudiar ingeniería”. La pregunta y la 
exploración es la forma en la que Sindy 
abre cada capítulo y, claro, la tarea es 
poner cabeza abajo su cuarto para 
sacar cosas que no utilice y ayudar a 
su madre en una donación; pero esta 
sencilla apertura y articulación en la 
narración da cuenta de varias cosas en 
su calidad literaria. La primera es el 
recurso narrativo cercano, desenfada-
do, es decir, no se trata de leer la rigu-
rosa autobiografía de un artista, sino 
de sentarse con un amigo a charlar o a 
escucharlo, y entretanto se van desem-
polvando cajas. Esa noción de pobreza 
que guardábamos de la literatura que 
hace uso de recursos narrativos mo-
destos como este ha ido cambiando, y 
podría citar a grandes autores como el 
emblemático escritor chileno Roberto 
Bolaño, que se sienta a charlar con sus 
lectores para justificar cualquier cosa; 
pero no, mejor no, porque me gusta el 
desenfado en la construcción de este 
libro y quiero que así mismo sea esto 
que ustedes leen y porque, sobre todo, 
él mismo se sostiene sin referente ni hi-
pertexto: la gran y bella metáfora que 
ocurre cuando se busca entre las cosas 
viejas, cuando se vuelve a abrir cajas, 
la memoria y los objetos, concretos o 
abstractos, con que la construimos. 
¿Será por eso el título con el sustantivo 
elefantes? O, ¿podría tratarse acaso de 
un adjetivo?

Hay algo que, por los tiempos que 
nos ocupan, quiero resaltar más por 
su contribución que por ser punto de 
distinción: el personaje del libro como 
su autora, imagino yo, es homosexual, 
y el despertar de su sexualidad al que 

antes hice referencia alude a esta con-
dición. Pues bien, no he encontrado 
forma más tranquila y sensible de 
proponer algo que aún causa tanto 
conflicto afuera y adentro de los im-
plicados que este libro. Entonces se lo 
recomiendo un montón a todos los lec-
tores y visitantes de mi librería, porque 
no es el propósito esencial de la pieza 
discutir la sexualidad, sino dar cuenta 
de la experiencia sensible y emotiva 
que en calidad de humanos tenemos 
mujeres y hombres al estar vivos y vi-
vir amando, y en eso todos podemos 
hallar identidad y sentir empatía.

Elefantes en el cuarto es uno de los 
escenarios más deliciosos de la pro-
ducción editorial contemporánea y de 
seguro uno de los más subutilizados, 
por lo menos subestimados. En ese 
marco, opino que es un halago que una 
pieza excepcional en el tema sea de 
una autora colombiana tan joven como 
Sindy Elefante. Ojalá nos lleguen más 
historias dibujadas desde su escritorio, 
en su cuarto o en su cama, siempre en 
la calidad de amigos en que nos ha 
dado trato hasta ahora.
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