RESENAS

Una novela sobre
la libertad

Mancha de la tierra
ENRIQUE SANTOS MOLANO
Grijalbo, Bogot4, 2015, 687 pp.

LA INSURRECCION de los comuneros
es uno de esos hechos de nuestra his-
toria de los que en dltimas no sabemos
nada. Lo estudiamos tan mal y hace
tanto tiempo, que apenas si recorda-
mos que fue un levantamiento contra
las injustas medidas econdmicas de la
Corona espafiola en la Nueva Grana-
da y un anticipo —un detonante— de la
Independencia. Poco sabemos de los
detalles, del tejido interno, de las rela-
ciones entre sus protagonistas, del 4m-
bito global en el que se dio. Sisabemos
que sucedio, que fue importante, mas
no lo entendemos realmente.

Acaso por eso, la lectura de Man-
cha de latierra resulta tan sorprenden-
te. Es un libro que no cualquier autor
hubiera podido escribir. Se nota, desde
las primeras paginas, que no es fruto
de una simple investigacion concien-
zuda, sino mas bien de una vida consa-
grada al tema. Enrique Santos Molano
lleva afios obsesionado con nuestra
Independencia y con la figura de An-
tonio Narifo, narrador de este libro.
Asi que la trama fluye con soltura y el
pacto de credibilidad —de confianza—
entre la historia y el lector, que jamads
se rompe, se da desde las primeras
péginas. Uno siente que quien le esté
contando sabe del tema, de las fechas,
de las cifras, de los nombres, de los do-
cumentos a los que hace referencia...
En fin, uno siente que no se trata de
una version ficcional de la historia,
sino de una vuelta de tuerca a lanovela
histérica colombiana: una intromisién
en laintimidad de los hechos. Y es ah{
donde figura lo fantastico de este libro:
en que, a través de los detalles, de los
chismes y de los pequeifios hechos de
la vida diaria, cuenta la insurreccién
de los comuneros mejor que cualquier
libro de historia.

Antonio Narifio yace en sulecho de
muerte en Villa de Leyva. Acaba de
terminar la escritura de sus memorias
y le pide a Magdalena, su esposa, que
le lea el largo manuscrito. Asi arranca
esta novela (primera de una trilogia
llamada Los hermanos libertadores,

y cuyos siguientes titulos son El san-
tuario de la libertad y El ruido del
tiempo). La mujer se sienta y lee:

A muchos les duraria por el resto
de sus vidas el sobresalto que les
produjo la sacudida de aquel dia en
Santafé de Bogot4, la vieja y tran-
quila capital del Nuevo Reino de
Granada. Yo recién habia entrado
en mis diecisiete afios, bien trajina-
dos. Por las diversas circunstancias
de mi vida, y las caracteristicas del
circulo con el que ella se relacio-
naba, conocia el secreto de como,
cudndo y por qué habria de pasar lo
que paso.

Asi arranca Mancha de la tierra,
que puede leerse como una novela so-
bre el levantamiento comunero, pero
también como una (auto)biografia de
Narifio, como un diario intimo y hasta
como una historia de amor. Porque
estd llena de historias, de pequefios
relatos y de muchos personajes, como
el Marqués de San Jorge, Magdalena
Cabrera, Magdalena Ortega, José An-
tonio Galadn, José Celestino Mutis, Pa-
blo Morillo, Pedro Fermin de Vargas,
Antonio Caballeroy Géngora, y... La
lista es inmensa.

Y hay un personaje mas. Las pa-
ginas transcurren y el lector siente el
espiritu de libertad que se vivia en la
época. Santos Molano consigue trans-
mitir no solo el ambiente local, sino lo
que sucedia en Europa y en Estados
Unidos: el interés revolucionario, las
ideas libertarias y las reflexiones sobre
los derechos del hombre, que llegan a
través de libros, de diarios y de cartas.
Y también a través de la masoneria:

De Rieux no profundizé en los
detalles sobre la organizacion secre-
ta, ni el marqués le hizo preguntas
incémodas. El médico le sugiri6 al
santaferefio que se organizara en la
capital una logia, como se denomi-
naba a las células de la hermandad

“mas grande que existe en el mun-

do” Jorge Miguel habia dejado de

observar por su anteojo y escuchaba
atentamente al doctor De Rieux.

Acordaron que el médico deberia

subir a Santafé a instalar la logia

ajustada a los cdnones de la nueva
iglesia de la Libertad, la Fraternidad

y la Igualdad, y que si Espafia entra-

ba en la guerra, el viaje se retardaria

hasta cuando hubiera seguridad de
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que la plaza no seria atacada por los
ingleses y que podria prescindir de
los servicios del doctor De Rieux
por unos meses.

Santos Molano ha declarado en
varias ocasiones que el papel de los
masones en la Independencia fue fun-
damental y a través de esta novela lo
propone de nuevo. Ser un movimien-
to secreto, desconocido en aquellos
dias por las autoridades espafiolas, le
permitié a la masoneria convertirse
en una de las raices del movimiento
comunero.

En la contraportada del libro, el
escritor Ricardo Silva Romero anota
que esta novela “avanza como una
superproduccion de las que hacen los
ingleses con los gringos, BBC con HBO,
y que hoy envician a cualquiera, pero
lo consigue palabra por palabra”, y
esto si que es cierto, pues las narra-
ciones de los encuentros secretos (en
los que lainfluencia de la masoneria es
contada sutilmente) o de los grandes
eventos sociales (esas cenas lujosas
para las que las mujeres neogranadi-
nas se ponian el batl y la tapa, y que
contaban con pequefios conciertos de
cadmara) son, en su mayoria, una deli-
cia cinematogréfica: las imagenes se
forman perfectamente una a unay el
lector se va de este presente y se pierde
en la Santafé de hace doscientos afios.
Es mas, a veces no estan exentas de
cierto humor, de cierto toque de iro-
nia. Y algo semejante sucede con los
didlogos. Aqui va un ejemplo:

Se amoscoé el oidor Navarro y re-
plicé:

—Me parece, sefior... (iba a decir
marqués, pero eludié el titulo), que
estdis mezclandole queso al choco-
late, como acostumbran las gentes
vulgares de esta ciudad.

El oidor Navarro no habia medi-
do el alcance de su ofensa. Uno de
los placeres favoritos del marqués
era el de hacer sopas de chocolate
con queso y pan, costumbre vulgari-
sima, es verdad, que practicaban en
secreto todos los hogares de la alta
clase criolla de Santafé.

El marqués se puso rojo.

—¢{Qué queréis decir, sefior...?
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—Quiero decir, sefior, que lamen-
tando, como hemos lamentado,
la sensible muerte de la sefiora
marquesa, vuestra esposa, nosotros
no tenemos la culpa de que su hijo
haya estado ausente de aqui en los
dltimos momentos de su madre (el
oidor Vasco mene6 la cabeza como
indicando “bien dicho”),y que el
Real Acuerdo ha tenido sus razones
para negar vuestro viaje a la corte,
razones que siguen vigentes (nuevo
meneo aprobatorio de la cabeza del
oidor Vasco y Vargas) y que vuestra
excusa para no pagar los citados
derechos de lanzas y media anata es
inadmisible. Por consiguiente, sefior,
os conminamos a efectuar ese pago
en el curso de los tres dfas siguien-
tes al dia de hoy so pena de colmar
nuestra paciencia.

La Historia (asi, con mayuscula)
siempre ha tenido mucho de ficcién.
De ficcién simple: hay unos buenos y
unos malos; los buenos son casi dnge-
les y los malos demonios. Y algo seme-
jante sucede con los hechos: terminan
teniendo mucho de aquello que Vladi-
mir Propp hall6 en los cuentos rusos:
los mismos sucesos en una secuencia
infantil. Todo esto aleja a la Historia
de la verdad, porque las realidades
jamads son tan simples y absolutas. No
son cuentos infantiles.

Mancha de la tierra nos lo recuer-
da. En esta novela no hay buenos ni
malos y los sucesos no son tan basicos
y escuetos como nos los enseflaron en
el colegio. Aqui, por ejemplo, Anto-
nio Narifio no es un héroe perfecto,
los virreyes no son simplemente mal-
vados y Juan Francisco Berbeo no es
un traidor (mds bien lo contrario).
Claro, al contar los hechos y los per-
sonajes dandoles color y matiz, San-
tos Molano hace una novela mucho
mds creible, més real. Algo mas: los
personajes femeninos tienen mucho
cardcter y son fascinantes (tal vez el
mds fascinante de todos es Magdale-
na, la mujer que decide casarse con el
Marqués de San Jorge).

Dificil no hablar del titulo, que hace
referencia a los hijos de los espafioles
nacidos en tierras americanas y que
fueron quienes, en dltimas, motivaron
el discurso del movimiento comunero
(a veces de la mano de algunos espa-
fioles puros que vivian en la Nueva

Granada). Si, mancha de la tierra,
una de las maneras mads despectivas
de llamar a alguien y, sin embargo, hay
que decirlo, dotada —cruelmente— de
cierta belleza. Asi, como manchas,
veian los espafloles a quienes habian
ensuciado la raza naciendo en este
continente. Precisamente, hace poco,
Santos Molano declaraba que es de
“la mancha de la tierra” de donde
nos viene ese complejo de inferiori-
dad ante los extranjeros —sobre todo
ante los europeos— con el que todavia
arrastramos.

Ahora bien, el artificio con el que
estd armada la novela es sin duda
interesante. Contaba parrafos atrés
que Magdalena (Matica) se sienta a
leerle a un Narifio agénico lo que é1
mismo escribié y que esta narrado
por él en primera persona. Asi las
cosas, €l solo pudo contar en ese ma-
nuscrito lo que vio, vivié o supo; sin
embargo, es como si Santos Molano
hubiera olvidado aquelloy, al paso de
las paginas, el narrador se le hubiera
hecho omnisciente: lo ve todo, lo sabe
todo. O diciéndolo de otro modo, sabe
demasiado. Tanto asi que, en ciertos
momentos, el lector olvida que quien
le narra es Antonio Narifio. Dos
ejemplos:

Marfa Ursula maquinaba conse-
guirle a su padre viudo una esposa
que lo hiciera feliz. No tanto como
su siempre llorada Maria Tadea,
pero feliz. Si Maria Ursula le
hubiera preguntado a su padre, el
marqués le habria contestado que
no queria ser feliz sin Maria Tadea,
respuesta que Maria Ursula se tenfa
adivinada. Mantuvo en silencio su
proyecto nupcial hasta que encontrd
la oportunidad de hablar a solas con
su futuro cufiado, mi tio Manuel, y lo
complicé en la intriga que maqui-
naba.

El marqués regresé a su posada
contento y preocupado. ;Como
tomaria el heredero del mayorazgo,
su hijo, el hecho de que una mujer
que no era su madre ocuparia en
adelante el lugar de Maria Tadea en
la cama y en la vida del marqués?

Si José Maria no aceptaba de buen
grado a Magdalena Cabrera como la
nueva marquesa de San Jorge (Jorge
Miguel se rio para sus adentros,
cierto que él ya no era marqués,

RESENAS

pero seguia usando el titulo, para
molestar a los oidores) habria un en-
frentamiento indeseable entre padre
e hijo,y aquel tendria que usar su
autoridad para imponer a Magda-
lena en la familia de los Lozano y
Manrique, paso que detestaria dar.

El Antonio Narifio de Mancha de
la tierra sabe demasiado (bueno, a
los 17 afios ya hablaba latin, griego,
francés e inglés, y dominaba temas de
botdnica, medicina y economia. ;Qué
mas se podia pedir?). No importa. No
nos digamos mentiras: Santos Molano
ha escrito una novelota.

Andrés Arias
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