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“La poesía no se vende porque no se 
vende” rezaba el encabezado de una 
ya desaparecida revista bogotana de 
poesía, El Aguijón. La frase se la atri-
buía María Mercedes Carranza en su 
Revista Casa Silva al poeta chileno Jor-
ge Montealegre, quizá como pretexto 
para poner en evidencia la situación de 
un buen número de publicaciones se-
riadas en el país desde los años ochenta 
(Luna de Locos, Luna Nueva, Golpe de 
Dados, Puesto de Combate, Exilio, Ul-
rika, etcétera, etcétera) y cuyo modelo 
económico entendía al pie de la letra 
dicha premisa. Justo hace unos años, 
las grandes editoriales han vuelto a 
poner sus ojos en la poesía luego de 
haberla tenido como una eterna Ce-
nicienta, toda vez que en Colombia, 
como país “en donde uno levanta una 
piedra y aparece un poeta” –al decir de 
Fernando Vallejo– parece haber más 
poetas que lectores de poesía. Hoy por 
hoy vivimos en la era de los talleres de 
creación y los festivales de poesía, por 
lo que se creería que el género goza 
de buena salud. Random House, por 
ejemplo, viene publicándola en sus se-
llos Lumen y en su colección de Poesía 
Portátil (huelga decir, autores que ya 
pertenecen al canon y no tanto a las 
hordas de nuevos poetas); otro tanto 
sucede en Planeta y Seix Barral, al re-
editar en marzo de 2020 a José Asun-
ción Silva o publicar novelas sobre su 
muerte, caso de Silva del bogotano 

Daniel Ángel. En este sentido, apare-
ce en escena la colección Un libro por 
centavos de la Universidad Externado 
de Colombia, que para octubre de 2003 
iniciara la publicación de ediciones di-
minutas de distribución gratuita que 
hoy por hoy cuentan con tirajes de 
8.000 ejemplares por número y casi dos 
centenares de títulos. La colección al-
berga por igual nombres de vieja data, 
clásicos declarados, poetas contempo-
ráneos entre famosos y emergentes, 
hasta invitados algo más jóvenes: en 
su mayoría dedicados a la docencia, la 
edición o la gestión cultural, como es 
el caso de estos cuatro poetas nacidos 
entre 1978 y 1986, e incluidos por el Ex-
ternado en sus números 133, 147, 148 
y 160. En ese orden, Henry Alexánder 
Gómez, Tania Ganitsky, Carolina Bus-
tos Beltrán y Hellman Pardo.

De entrada a El humo de la noche 
rodea mi casa, del bogotano Henry 
Alexander Gómez, varias cosas sal-
tan a la vista. La primera, su ejercicio 
como formador de talleres de poesía, 
esto es, pensar la escritura creativa 
de una manera metódica, entender el 
concepto de imagen desde el ejercicio 
de la memoria: visitar aquellos lugares 
desde el ritmo y una nada caprichosa 
configuración del verso o su estructura 
profunda, caso particular de un autor 
dado a crear retratos de carne y hueso 
desde la prosa poética, véase Diabolus 
in música (Editorial Babilonia, 2014). 
Por un lado, el laboratorio de la poesía 
en Henry Alexander Gómez va de los 
temas circulares, como la infancia o 
los afectos, a la salutación intelectual 
y la metahistoria. Recoger –como 
en el poema “Parábola del padre”–, 
anécdotas familiares: “Padre siem-
pre se sumerge en las más / extrañas 
empresas. / En un diálogo mudo con 
la vida, / en una incesante errancia / 
por el orden prohibido de las cosas / 
hizo de la derrota / su sello personal, 
/ una enorme roca de aire para em-
pujar cuesta arriba” (p. 10); recrear 
la instantánea de la naturaleza de un 
pájaro, “Contra la ventana /un pájaro 
/ se da un golpe certero. / Bebe la sed 
de su alarido. / Aquieta sus alas. / Yo 
me aferro a su recuerdo / mientras 
olvido / la transparencia del aire…”  
(p. 34); hasta escribir sobre las pasio-
nes librescas de todo escritor, sus re-
tratos de Paul Celan o de Georg Trakl 
(por allí pasaron José Manuel Arango, 

Roberto Juarroz, Cummings o Carlos 
Obregón), poemas cuyas atmósferas 
resultan evidentemente rehechas al ir 
de la poesía al microrelato, esto como 
un vicio de estilo evidentemente efec-
tista, aunque no por ello vacío. Algo 
similar ocurrirá al leer algunas de sus 
postales de melómano –homenajes 
que escribe religiosamente para sus 
ídolos– y donde Gómez trae a escena, 
entre muchos otros, cantantes como 
Billie Holiday, “Bebe únicamente de 
la sombra del ángel, embriágate con la 
savia negra de árboles muertos” (p. 46) 
o Janis Joplin, “Inútil es viajar entre 
el olor de la ceniza, sepultar amapo-
las en las mandíbulas del ángel ciego” 
(p. 50), esto para llevarlo de las “altas 
cumbres” del poema-eucaristía al 
mito como paradigma: Jim Morrison 
o Ronnie Van Zant. Mas allá de este 
juego de caracteres y distintas esce-
nografías, aparece de nuevo el yo que 
va a los recuerdos como quien recorre 
un pueblo fantasma, esto para recrear 
–desde el lenguaje–, algún trecho del 
tiempo, aquí el poema “En el vuelo de 
la vaca el viento revuelto en un sudario 
de espumas”:

Eran las mañas y las tardes. Solía 
acompañar a mi abuela Ana a 
llevar y traer las vacas, del establo 
al potrero y del potero al establo.

Íbamos por la mitad del pueblo 
arreando las vacas que eran como 
dedos gordos de Dios.

Yo y mis cinco años y la rama de un 
árbol haciendo de fusta.

El sol trepaba por las manchas 
azules de las vacas y en su paso 
torpe

un aliento desconocido empozaba 
la sílaba del sueño.

Las piedras, las crestas de los 
árboles, un puñado de maderos y 
sus cercas. (p. 73)

Como antología, El humo de la 
noche rodea mi casa sintetiza las pre-
ocupaciones estéticas de un autor en 
busca de una voz “cargada de senti-
dos”, un poco siguiendo la premisa del 
quehacer poético pontificada por Ezra 
Pound. Más allá quedan los juegos de 
artificio y las máscaras de las que se 
sirve para que su sala de espejos no sea 
solo sincretismo o perfiles edulcorados 
por el cliché. En este camino es donde 
sus espectros tendrán que alimentarse 
eternamente del lenguaje.
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El siguiente título, Polifonías 
dispersas, de la poeta, narradora y 
profesora bogotana Carolina Bustos 
Beltrán, funciona de otra manera. En 
él, aquellas polifonías suenan como 
cantos plurales que hablan en una re-
petida aliteración de lugares y afectos 
que mantienen todos los instrumentos 
sonando a la vez, el tutti con brío don-
de la voz permanece arriba de todas 
las cuestiones que nombra, desde ese 
sabor a mar profundamente salino  
–así, redundante– hasta la negrilla que 
pone inconscientemente en palabras 
como húmedo, lascivo, salvaje; deva-
neos en aquel viaje constante por los 
lugares comunes del ejercicio literario 
que recuerdan lo clásico, París o Ma-
drid revisitadas, poemas en prosa que 
hablan de ciudades desconocidas, for-
mas decimonónicas como el “oh” que 
descuella en el poema igual al grito de 
un poema patrio, hasta jugar con los 
diálogos y las figuras literarias a modo 
de cuaderno de notas. Sin embargo, 
más allá de la ya confesa dispersión 
del volumen, varias cosas emergen 
en la lectura de esta autora. Podría 
dividir el libro en tres grandes cuer-
pos. El primero, el de esos cantos que 
saludan la naturaleza como metáfora 
intimista: “Tu ser hecho chubasco / 
busca refugio / dentro de mi piel; 
fuera la fuerza del viento / hostiga la 
noche”, luego viene a renglón seguido 
este verso hecho trizas: “nadie / es /ni 
/ está. / Somos / charcos / desbordados 
de deseo” (p. 22).

Aquí continúa el caluroso inter-
narse por las olas oceánicas de unos 
cuantos versos más: “Indaguen en mi 
pecho / Escuchen bien adentro / Ha-
llarán el eco marino. / Ausculten mi 
pálpito / encontrarán / música, acordes 
de fado.” (“Marino (Dois)”, p. 18). En 
este mismo apartado aparecen otros 
poemas que ahora han reptado a la 
tierra para continuar con la función y 
hablar de pasiones, ahora en la figura 
de libélulas, leopardos y lobos: “Libé-
lulas lascivas / atrapadas en el interior 
de un clavicordio antiguo, / insectos 
arrastrados entre cuerdas desnudas. / 
Leopardos infames / de mirada opa-
ca / silencio, / teclistas sin mecánica 
observan mientras interpretan” (“Li-
bélulas versus leopardos”, p. 26), y así 
sucesivamente hasta llegar al segundo 
bloque del libro que se inaugura con 
el poema “Boulevard Voltaire”. Este 

apartado, en general, bosqueja la idea 
de una belle époque desde la escritura 
de pasajes algo artificiosos donde salta 
de la loa al híbrido de los estereotipos 
parisinos, “Mufetardo rampante va 
de un lado a otro / San Lázaro pier-
de su vara y no se deja guiar por su 
perrito / ven, camina pronto que allí 
está Nuestra Dama / rígida posa la 
foto y rim pam pam. / Voilà! / ¡Vue-
la! / C’est la vie! / ¡Se la vi! [sic] / Esa 
que viene de frente es ‘La cantante 
calva’ ” (“¡No importa qué!”, p. 35), 
poemas que viajan en un bus llamado 
Verne, Palacios, teatros, salutaciones 
lacónicas al exilio y, desde luego, Pa-
rís, toujours París. El tercer y último 
gran tema y voz en el libro de Carolina 
Bustos aterriza un poco tanta endecha 
para, en todo caso, seguir labrando 
sobre suelo falso un álbum de viajes. 
Allí vemos el sueño de una Madrid 
otoñal, paseos por museos, la Maja 
desnuda, las Meninas, hasta un juego 
de anáforas a manera de vindicación 
de los lugares comunes en el discurso 
poético: “Fantasma: resquicio de algo 
que no se puede nombrar. / Fantasma: 
sombra imprudente que vagabundea 
sin rumbo. / Fantasma: cultivo masi-
vo después de la decepción” (“Dícese 
de fantasma”, p. 67). En general, hay 
versos aquí y allá en medio de todo el 
simulacro de estilos en el que incurre 
este poemario. Bien vale para un ejer-
cicio en clase.

El siguiente libro es Desastre lento 
de Tania Ganitsky. Profesional en 
estudios literarios con maestría en 
filosofía y literatura, aparte de haber 
obtenido algunos premios que se 
mencionan en su biografía, colabora 
en revistas como Otro páramo y La 
trenza, esta última un reciente proyec-
to de literatura publicado a manera de 
fanzine que enmarca como tema la 
poesía escrita por mujeres en el país; 
adelanta además un doctorado en la 
Universidad de Warwick en Inglaterra 
y es traductora. De vuelta al tema de 
la poesía cerebral, los poemas de este 
libro trasiegan por un camino bastante 
cuidado que habla a voz en cuello de 
lo que significa ejercer la literatura 
no solo desde la creación: existe aquí 
una suerte de “Teoría lírica”, como 
el título de uno de sus poemas, con 
una tesitura y un registro bastante 
uniformes, aunque no por ello artifi-
ciales. Dice este poema –a modo de 

greguería, como las de don Ramón 
Gómez de la Serna–, “La respiración 
de los animales dormidos simula la 
cadencia del fuego, pero solo remueve 
la ceniza” (p. 53). De cierta manera, 
hay lugares impostergables para los 
poetas y su poesía, como el ir escri-
biendo a otros escritores, quizá para 
crear ficciones en esos pliegues del 
tiempo que aparecen en blanco dentro 
de las enciclopedias que los nombran. 
Desde ese Pessoa al que muchos han 
resucitado a cada rato para ponerlo 
en situación –este poemario incluye a 
propósito del lisboeta una versión de 
su “Tabaquería”–, hasta el seguir los 
cortejos fúnebres de otros poetas olvi-
dados en la marquesina de sus tumbas, 
lo que me lleva a subrayar este poema 
de Ganitsky titulado “Procesión fúne-
bre de Paul Celan”: 

Lo hallaron nueve o diez días 
después.

Por aquí pudo haber flotado su 
cuerpo,

delante de la cabeza de Orfeo,
que iría recitando el kadish río 

abajo
con un cuórum de espíritus 

errantes.
Habrá imaginado que la pregunta
con que nos invitó a leer cada 

poema:
“¿De dónde viene y hacia dónde 

va?”
sería la misma que se harían
quienes lo buscaron en la 

incertidumbre de los días,
la que recuerda una extranjera
mientras se revuelven los dolientes
en la corriente del Sena, el 22 de 

junio de 2016. (p. 14)

Por allí, de camino a la ausculta-
ción de la muerte, Ganitsky también 
refrenda la naturaleza para buscar la 
imagen, acaso subrayar la mortalidad 
como un catalejo para llegar a buen 
puerto: “Los caballos no iban a vivir 
/ tanto tiempo. / Pero encontraron 
ofrendas / en el sueño de los muertos. 
/ Allí pastan, beben agua y, a veces, / 
se acercan a las manos / cubiertas de 
panela / que brotan como flores dul-
ces / a su alrededor” (p. 18), o para 
instaurar un ápice de realidad que nos 
traiga de vuelta a las cosas simples, 
esto en poemas menos ambiciosos 
que, sin embargo, nos hablan desde las 
palabras de siempre: “Para enviarte 
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un barco de papel/ puedo dibujarlo 
o hacerlo en origami, / pero ninguna 
de estas formas haría sobrevenir / el 
barco más tuyo” (“Tu barco”, p. 36). 

A ratos me preocupa como lector el 
enfrentarme a un mismo poema escri-
to mil veces, esto en tanto hallar una 
especie de libreto interno, residuo de 
tantos talleres literarios, y encontrar 
de paso una plantilla para hablar de 
las cuestiones –según el uso y el abu-
so– “fundamentales”, esto es, escritos 
con los dobleces y artificios de las 
influencias y ortodoxias literarias. En 
Ganitsky parece subyacer una temáti-
ca común, aunque aquí el intercambio 
polisémico resulta apropiado para no 
convertir la poesía en algo prefabri-
cado que nombra el mundo desde una 
fórmula alquímica. En todo caso, la 
presunción académica se reviste de 
sensato intimismo y con ello se hace 
posible fluir para no convertirse en 
un cuerpo inerte, caso del poema en 
prosa que escribe a una de sus poetas 
predilectas: 

Podría leer una hora más sobre 
Emily Dickinson, o quizás uno 
de sus poemas. Mejor trataré de 
olvidar uno para asombrarme de 
nuevo y hacerle miles de preguntas. 
¿En qué aguas pescas las palabras? 
¿Mientras esperas a que muerdan 
el anzuelo, te distraen las medusas 
que flotan alrededor? ¿Las muerdes 
tu primero? Empecé a escribir este 
poema para olvidar uno tuyo y el 
oleaje nos aproximó. Mira lo cerca 
que estamos: el barco averiado en 
que saliste a pensar se hunde justo 
aquí y no sé si nos salvamos. (p. 35)

Este intimismo reduce los pies 
de página al mínimo y nos permite 
abordar el poema más allá de la eru-
dición, “Soy un modelo de soñadora / 
insostenible. / En tiempos / en los que 
solo podría vivir / de otra manera, / no 
puedo vivir de ninguna manera”, esto 
hasta dar con lo que devela un poco el 
nombre del poemario, “Mi imagina-
ción / guarda todos los fracasos / para 
las cosas importantes” (“Deseo de ser 
Piel Roja”, p. 58).

He obviado las notas de contraca-
rátula de estos libros para no usar el 
chip de mercadeo que por lo general 
caracteriza estos bocadillos editoria-
les, pero he de rescatar el único co-
mentario que en este libro dice algo 

concreto, “Aquí hay tensión filosófica, 
temperatura idiomática y tratamiento 
crítico de la imagen”. El comentario 
lo hace el escritor Juan Cárdenas y 
con él estoy sumamente de acuerdo. 
El resto de notas no parece decir 
nada de fondo, con lo que recuerdo 
lo que un editor muy conocido en la 
escena colombiana me dijera sobre 
algunos prólogos y prologuistas en el 
país, “Hay prólogos que es mejor no 
escribirlos”, como aquel que inicia con 
un “Este libro es como el vuelo de un 
pájaro”. Me quedé sin enterarme qué 
quiso decir el prologuista con seme-
jante verso. Para concluir con Desastre 
lento, queda por examinar su llamado 
a cosas como la animalidad, el fuego o 
lo indígena, lo primigenio: “Veo a los 
caballos / enrarecerse / alrededor de 
la hoguera. / Como si recordaran / una 
vida vieja / en la que habrían amado / 
junto al fuego” (p. 71).

Como último libro de esta selección 
de Un libro por centavos, se incluye el 
título He escrito todo mi desamparo 
del bogotano Hellman Pardo. Gra-
duado de Ingeniería Electrónica de la 
Universidad de Cundinamarca, Pardo 
ha sido sobre todo artista formador en 
literatura y gestor cultural. Luego de 
cinco libros de poesía, publica en 2018 
su primera novela, Lecciones de violín 
para sonámbulas (Uniediciones). La 
antología de esta colección recoge in-
distintamente poemas de estos libros 
sin proponer un corpus de tiempo para 
entender mejor lo que a mi parecer 
constituye su propuesta estética. Por 
un lado, se incluyen poemas del baúl 
familiar que revisan, a manera de 
confesión, trasuntos de su vida hechos 
retrato y donde la palabra “derrota” 
cobra un valor tangencial que habrá 
de marcar sus escritos futuros, poemas 
declaradamente confesionales escritos 
a manera de edicto; en segundo lugar 
aparece el poema que habla de la 
violencia colombiana y que sirven de 
guiño a aquel Canto de las moscas de 
María Mercedes Carranza –Jamundí, 
Urrao, La Horqueta, Bojayá–; luego 
hallamos el poema como educación 
sentimental literaria (otro lugar de cul-
to en los poetas de esta reseña, afectos 
a los taller literarios y a nombrar a sus 
escritores amados); y finalmente, el ex-
perimento que significa la publicación 
de uno de sus libros, Reino de peregri-
naciones (Premio Nacional de Poesía 

Eduardo Cote Lamus, 2017), escrito 
como un largo poema que narra una 
ciudad imaginada, quizá inspirada 
en la escuela que para él significaría, 
según se infiere en uno de los poemas 
de este libro dedicados a este autor, 
los llamados Poemas de Sidney West, 
escritos por el argentino Juan Gelman. 
En estos, el ejercicio consiste en inven-
tar un otro y dibujar a su alrededor un 
entorno narrable a manera de novela 
tramada tras bastidores. En este ir y 
venir que significa la antología, apa-
rece el juego verbal y metalingüístico 
a la vez que secretamente se nos cuen-
tan asuntos de familia, de la historia 
o de la ficción, aquí trasfigurados por 
la entelequia de las figuras literarias. 
En este primer momento personal, 
subyace el amor o la relación con la 
imagen del padre visitados desde los 
dobleces del lenguaje: 

Ya ves: oculto entre sombreros de 
paja

que han volado hacia la 
resurrección de los muertos,

contraído como un niño sin el 
pezón de Dios, seco,

prisionero en el comercio de la 
pérdida,

abatido en la inmolación creada
por la ceniza y el fuego,
tridente de granero, baúl de lo 

rotundo,
oscura honda que a fuerza de 

extenderse
fractura la soledad de las piedras,
repudiado en el yunque donde se 

arquea
la domesticación de la bestia,
invisible
con sus múltiples ruidos 

escuchándose
en el maullido de los gatos
se encuentra, colgado en su 

patíbulo,
el amor. (“El ahorcado”, p. 43)

Algunos de sus poemas consienten 
en contarnos historias de hombres y 
mujeres humildes a través de la in-
vención de universos que focalizan 
sus rutinas, como si un primerísimo 
plano nos diera la posibilidad de poner 
de relieve las pequeñas cuestiones que 
hablan de la belleza de una manera 
rilkeana (entre lo simple y el horror). 
Aquí no se romantiza el campo de 
manera burguesa, más bien se trata de 
una observación plagada de lirismo: 
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“En el pabellón de cancerosos alguien 
grita / y nadie asiste. / La enfermera 
anda cabizbaja / buscando unos ojos 
compasivos, / un cuerpo que advierta 
su existencia / inmaculada” (“Monólo-
go de Joaquín Ronderos”, p. 48). Como 
tema dominante en los cuatro poetas 
de esta reseña, no podría faltar el po-
der simbólico de la naturaleza, “Los 
Andes, / ruido de hojas. / La cordillera 
/ abre sus ojos de agua, / vacila, / teme 
que la niebla sea / un crimen más en la 
savia floja de los pinos” (“Niebla”, p. 
52). Y es esa misma naturaleza la que 
brinda poder estético a la empresa que 
Pardo se propone aquí: “De la batalla 
conocí el temblor de las magnolias / en 
tiempos de sequía. / Intuí el estrago de 
un amor calcinado, / la desolación en 
los ojos de las muchachas / que acos-
tumbran a hacer el amor / con soldados 
en el confesionario de San Bartolomé” 
(“Víctor Suárez, el guerrillero”, p. 38). 

Abunda en los poemas de He es-
crito todo mi desamparo el sino hi-
perrealista que connota o transfigura 
una serie de cuadros de costumbres 
que van del plano general al detalle, ir 
del bosquejo de un país imaginado al 
reproche o la denuncia como formas 
poéticas vitales; también de los libros 
leídos a las anécdotas de una experi-
mental picaresca, como podrá verse 
en los dos últimos poemas del libro. 
Por un lado, aparece el poema “Sobre 
pájaros, árboles y sombras”, en donde 
leemos una nueva forma de crónica 
sobre la fauna y diatribas del “poe-
tariado” colombiano: “En un festival 
de poesía / de cuyo nombre no quiero 
acordarme / le mencionaba a Balam 
Rodrigo / que desde el siglo de las 
colonias / la poesía está infestada de 
pájaros, árboles y sombras. /– ¿Cómo 
no cantarles a los pájaros?, me dijo”. 
(p. 67), para finalmente llegar al en-
cuentro de todos sus afectos literarios, 
en el poema “Gelman por Hellman”, 
un texto escrito simulando un poco la 
escritura del autor argentino: “y soy 
Hellman / y sos Gelman / ¿y a qué 
viene todo esto? / todo porque un día 
sentí a una Ofelia en el amor crecido 
/ todo porque soy irremediablemente 
triste como la Ofelia / como vos / como 
el amor desamado / como juan / como 
yo” (p. 72).

Carlos Andrés Almeyda Gómez

POESÍA


