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Sacrificiales
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SEGUN EL poeta argentino Hugo Mu-
jica, cuando leemos un libro no debe-
mos preguntarnos ;qué nos dice?,sino
(qué nos sucede? Con esta reedicién
de Sacrificiales, el quinto libro de poe-
sfa de Rémulo Bustos Aguirre —Pre-
mio Nacional de Literatura 2019 en
Colombia—,senti, en primera instancia,
laidea trabajada en torno a la ceremo-
nia cotidiana, el silencio y lo sagrado.
No en vano el libro comienza con un
epigrafe de Numeros 19, del Antiguo
Testamento, que habla del sacrificio
de una vaca, un ritual pagano sobre la
impureza, una ley sobre la muerte. La
primera parte del libro —integrada por
18 poemas breves— goza de versos de
extrema sintesis. “Lo eterno’;el poema
que da comienzo al libro, dice como
desgranado de la sabiduria de la tra-
dicién drabe:
Lo eterno estd siempre ocurriendo
ante tus ojos

Vivo y opaco como una piedra
Y td debes pulir esa piedra
hasta hacerla un espejo en el que
poderte mirar
mirdndola

Pero entonces el espejo ya serd agua
y escapard
entre tus dedos

Lo eterno estd siempre en fuga ante
tus 0jos. (s. p.)

Hay en los poemas de Bustos Agui-
rre una impronta donde el silencio es
algo més que un personaje, un aura,
una estrategia poética. Los poetas
hablan demasiado del silencio, pero
pocas veces permiten que este nos
desnude su musica. En el caso de Sa-
crificiales, en cambio, el lector tiene
la extrafia sensacion de que el silencio
respira y dice mds que las palabras,
que el silencio es la palabra que acari-
cia suavemente lo que expresamos. No
importa lo que decimos, sino lo que
escuchamos, lo que callamos. El poe-
ma titulado “El silencio” trabaja con

esencias, con la semilla, con la pulpa,
con el aire que sopla el espiritu dentro
de aquel globo que es el lenguaje:
Como la blancura de la luz
casa de los colores
asi el silencio
De él brotan todos los sonidos
a él retornan
Todos los sonidos son el silencio
La mads infima palabra pudiera ser
un mantra
el mas turbio ruido contener la
cancion (s. p.)

Pero ;como hablar de lo sagrado,
sin tocar el origen, sin preguntarnos
por el dios que, supuestamente, del
otro lado sostiene los hilos del mundo?
Reiteradas veces Bustos Aguirre en su
obra retrata el rostro de Dios, conjetu-
ra sobre su poder, su tejido en el alma
y el ser. Dios, lo sabe Bustos Aguirre,
estd cargado de silencio, de palabra,
de poesia. No desdefa, no despotrica
de esta tradicion, sino que la adorna,
la celebra a su modo lidico y a la vez
irénico. Lejos de caer en consabidos o
inocentes axiomas, el poeta cartagene-
ro juega —no con devocidn religiosa,
sino con ingenio creador— sobre su
version de Dios. En el poema titula-
do “De la forma de Dios” —que nos
recuerda intimamente la pregunta de
Gonzalo Rojas “Qué se ama cuando se
ama, mi Dios?”—se ofrece una version
de Dios humanizada por lo erético:

Dios no es un circulo

Mas bien, una ambigua elipse

un raro animal de dos cabezas

Dos espaldas

dos sexos

dos bocas

dos respiraciones

dos lenguas

De su palabra siamesa

brota el vértigo del mundo (s. p.)

Hablar del rito, de los meandros
del alma y de lo esencial, usualmente,
estd cargado de un lenguaje ampuloso,
nocturno o ceremonioso. En el caso de
Sacrificiales, por otra parte, nos ha-
llamos frente a un lenguaje cotidiano,
impregnado de referentes de la natura-
leza y expresiones e imdgenes aparen-
temente sencillas. Elidioma de Bustos
Aguirre es transparente, no hay exceso
ni hay mutilacion. A través de la fabula
y la anécdota se experimenta la im-
presion de una poesia que —casi como
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crénica o diario susurrado- relata los
movimientos del milagro cotidiano. Al
leerlo se descubre en el paladar una
gota de agradecimiento y de asombro
ante lo pequefio e imperceptible. El
poema “Cenicio”, impregnado de su
aroma caribefio, nos da la bienvenida
en la primera luz:
He visto crecer el cenicio al pie de
la ventana
El menudo milagro de sus hojas
cubiertas de esa blanca pelusa a la
que debe su nombre

Ahora
muchas flores diminutas
suavemente lo cubren

Puedo imaginar

la oscura lucha de las raices
afincdndose en el suelo

la huimeda complicidad de
pequeiios seres para darle su
fuerza

su designio

En él
el misterioso cosmos conspira
implacable para regalarte
un reldmpago de belleza
esta mafiana del mundo (s. p.)

A diferencia de la primera parte,
la segunda —conformada por 22 poe-
mas-— tiene textos de mayor extension.
Lasutileza del silencio y el ojo insdlito
no se pierde, al contrario, cuando no
comienza por una imagen definida,
casi fotogréfica, hay una especie de
silogismo en los poemas: una premisa
en el primer verso que se va deshilan-
do; dicho silogismo utiliza cambios de
perspectiva o descripciones que van
camino a develar un mensaje cifrado.
Ejemplos se hallan en el poema titu-
lado “La culpa” que inicia: “El alma
—ya se sabe— es asunto de ganarse o
perderse cada dia” y en el poema “De
la lddica de la naturaleza”, “A veces la
naturaleza se copia a simisma”. En esa
senda, el poema “En el zooldgico” es
un magnifico espécimen de cémo, ade-
mds, del silogismo aparece el humor
habitando el libro, caracteristica ex-
quisitamente elaborada sobre todo en
los tltimos libros de Bustos Aguirre:

Quizds no haya mds viva y precisa

expresion

de lo siniestro que el trasero del

mandril

[40]
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Por definicion
una vez que lo siniestro se ha
manifestado no podemos evitar
pertenecerle entrar en su tortuoso
juego

De alli ese comportamiento
ambiguo y hasta divertido de los

visitantes del zoo

cuando llegan a la zona de los
mandriles

Una vez que el ojo ha hallado
las conocidas y chocantes
callosidades posteriores de estos
simios

Lo siniestro

ciertamente nos constituye y nos
habita

Pero sobre eso ya se han ocupado
suficientemente los tedricos

Yo solo queria hablar de los
visitantes del zoolégico

sobre todo de las muchachas

de los bellos y lustrosos traseros de
las muchachas (s. p.)

En el bestiario de este hemisferio
del libro nos hallamos con mantarra-
yas, peces, garcetas, arafias, gacelas,
tigres, mariapalitos, sainos, vacas,
mandriles, libélulas y hasta el desco-
nocido y comico pdjaro paco-paco,
conviviendo con el alma, los demo-
nios, los arcangeles y los santos. Los
poemas de esta seccién toman como
pretexto los personajes del mundo
natural y religioso para hablar sobre
la naturaleza humana y espiritual.
Los poemas parecen, en este punto,
piedras talladas con una version fan-
tastica y original de otras escrituras
sagradas, las propias que inventa, qui-
74, todo poemay todo buen rumiante.
El poema “El amanuense” aporta
sobre ese taller lento y sagrado que es
la artesania de la palabra de Bustos
Aguirre:

-Y ti como y por qué escribes

me preguntan en un auditorio

—Yo soy un lento para todo, un
perezoso, contesto
A mi la mayoria de los poemas me
los dicta Gabriel
el angel de la palabra (s. p.)

Por su extension, ritmo y largo
contar, los poemas de Bustos Agui-

rre parecen hijos de los famosos
poemas-relatos que inventd Cesare
Pavese. Y aunque se declara borgia-
no y lector asiduo de Héctor Rojas
Herazo y Giovanni Quessep, le senti
de forma maravillosa y renovada el
eco de la poesia del maestro peruano
José Watanabe, quien solia en sus
poemas, primero, descubrir la escena
natural (hallar el cascardén vacio de
una mantis macho, ver a una oruga
ondulando bajo las cucardas, describir
el color del lenguado sobe el lecho del
mar); segundo, pasar a aportar el dato
tedrico (una enciclopedia casual le ex-
plica); y tercero, ensamblar-fusionar
la analogia del acontecimiento con la
experiencia personal o humana. Un
poema para ejemplificar la anterior
apreciacion es el titulado “Dactilos-
copia”, donde Bustos Aguirre con una
singular risa—venida de la inteligencia
y la paradoja- tiene entrenado el ojo
para ver desde otro dngulo el suceso:

Justo cuando mueves el hilo con el

dedo
aparece la arafia con todas sus
patas, su abdomen, sus pelos
y sus 0jos casi ciegos

Examina atentamente tu dedo
los meandros sin centro aparente de
tu huella
la ufia curvada y agresiva, la
pequeiia mugre que en ella
se acumula

Los pellejos que se han endurecido
a ambos lados y parecen

pequefios cuernos, es lo que mas
familiar le resulta

Pero no acierta a intuir el resto
misterioso en que te extiendes

con todas tus patas, tu abdomen,
tus pelos y tus ojos casi ciegos

Le resultas una presa extrafia

Demasiado evidente para ignorarla
demasiado hipotética para comerla

Decide que tu debes ser Dios o algo
parecido

y se agazapa de nuevo a esperar un
bicho menos complicado

mads limpio y digerible. (s. p.)

Finalizo con una infidencia: ter-
mino de leer Sacrificiales de Bustos
Aguirre a casi tres meses de cuarente-
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na por el motivo del coronavirus, y me
llevo la sensacion de haber atravesado
una tierra encantada en los momentos
mdas desolados de la humanidad. Me
sucede que me siento acompafiado con
este libro mientras el mundo all4 afue-
ra se desmorona. Valoro el artificio de
este libro que me sustrajo del miedo.
Siento que estas padginas estdn llenas
de vitalidad y de una sonrisa amiga.
Siento que el arte y la belleza conjuran
el mal. Siento que vale la pena abrir los
parpados al milagro cotidiano de vivir.

Fredy Yezzed
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