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Una casa para
los papeles de
la nostalgia

Adios a Lenin: Antologia poética
FEDERICO DIAZ-GRANADOS
Editorial Pontificia Universidad
Javeriana, Bogot4, 2017, 120 pp.

EL TITULO de este poemario establece
un paralelo ingenioso y sutil. Good bye
Lenin es una pelicula protagonizada
por un joven que intenta recrear el
socialismo de la Reptblica Democra-
tica Alemana para su madre amnésica
en el espacio reducido de su casa. Lo
interesante es que ese esfuerzo, que
nace por amor, miedo o culpa, deja de
ser algo para la madre enferma y se
convierte en una necesidad propia, un
intento futil, conmovedor y personal
por narrar y volver a ver —en las cosas
o en las noticias, por ejemplo- el pais
inembargable y, sin embargo, siempre
extinto de la infancia y la juventud.
En esta breve descripcion de la pe-
licula ya se encuentra gran parte del
universo metaférico y temético de
Adiés a Lenin,la antologia poética de
Federico Diaz-Granados editada por
la Pontificia Universidad Javeriana.
El libro estd prologado por Anthony
Geist y compuesto por poemas de
Hospedaje de paso (publicado origi-
nalmente en 2003) y de Las prisas del
instante (publicado originalmente en
2015). Y no obstante los doce afios que
separan ambos poemarios, como indi-
ca Geist en su prélogo, la consistencia
es norma y da cuenta de una poética
de la nostalgia que, efectivamente,
comparte mucho con el film. Reza el
poema que da nombre a la antologia:
Y no volvieron los cosacos ni los
komsomoles
ni los cosmonautas a mi cuarto
en aquella noche en que mi madre
me daba las buenas noches
en voz baja para no despertar a
toda la casa
mientras apagaba para siempre
la dltima luz de mi infancia. (p. 102)

El poemario estd armado en torno
a la dialéctica entre el presente y el
pasado, entre los hechos ocurridos y la
posibilidad de darles sentido cuando
ya pasaron, en el tiempo del recuerdo.

Podriamos aventurar que se trata del
negativo, del anverso de la novela de
formacion. La relacién entre el poeta
y el tiempo pasado se manifiesta en los
versos de la antologia a través de ima-
genes que recrean una mirada especial
y personal al espacio cotidiano, ain
habitado por los personajes amados
que ahora son ausencias, palabras.

El escenario en que se despliegan
los poemas es marcadamente domésti-
co:larutinay los lugares que frecuenta
el poeta, los regresos de los viajes, el
uso de la casa como metafora posible
de un yo o del mundo como lo cono-
ciamos, encuadran por completo las
120 paginas del libro. Y alli los viajes,
las estadias de paso, los hoteles y los
retrasos entran en tensién con el hogar
—ese que deberia ser permanente y
refugio—, donde habitan las cosas,
cargadas de recuerdos, y por supues-
to, donde convivimos con fantasmas
que permanecen en papeles como los
tiquetes, las facturas, las notas o las
cartas guardadas, perdidas y vueltas
a encontrar.

Por otra parte, el 1éxico cotidiano
que despliega Federico Diaz-Grana-
dos en esta antologia ofrece un her-
moso compendio de un recurso clasico
de la literatura y, por supuesto, de la
poesia. En Logoi: Una gramdtica de
la lengua literaria, Fernando Vallejo
lo describe como la “unién insélita de
las palabras”. Y es que no se trata solo
del oximoron de la retdrica, sino de la
capacidad de sorprender coordinando,
yuxtaponiendo o enumerando cosas
de naturaleza heterogénea e incluso
incompatible.

Este recurso predominante en el
poemario construye, por ejemplo, me-
téforas sobre la marcha. Asiel poema
que abre la coleccién, “Hospedaje de
paso”, escinde al poeta de su cuerpoy
lo sustituye por un espacio por medio
la coordinacién de ambos campos se-
manticos: “Nunca he conocido a los
inquilinos de mi vida. [...] Las mujeres
han salido de este cuerpo a los por-
tazos / quejandose de mi tristeza” (p.
21). Esta coordinacién de lo tangible
y lo intangible también se trenza en
“Pasteleria Metropol”, pero en este
caso dentro de la descripcién de lo
percibido por la mirada del poeta: “Y
sigo extranjero en ese vidrio,/ gordoy
cansado /y atrds de mi/ algunas som-
bras, gestos de abuelos y tios muertos
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/ sobre los pasteles de vainilla” (p.
41). La superposicion del recuerdo,
la ausencia y el pastel, asociado a la
“gordura”, ademads, produce un giro
irénico que contrasta con el predomi-
nante tono nostalgico.

Enlasegunda parte de la antologia,
la que recoge poemas de Las prisas
del instante (2015), estos mismos temas
buscan nuevos lugares y nuevas meta-
foras. Por ejemplo, en “Retornos”, el
corazdn, que ya es una metonimia y
una metdfora en si mismo, adquiere la
envergadura de una ciudad y termina
personificado al ganar la capacidad de
aprender de la experiencia:

No creo en retornos

Pero este amargo corazén de casas

viejas y calles rotas

Late en cada regreso

Sin gesto ni ademanes

Y sabe que el mundo es un mal

lugar para llegar. (p. 113)

En “Etiquetas para coser”, el cuer-
po ha sido sustituido por la ropa en la
que los amigos “esculcan los bolsillos
/ buscando verdades de a pulso, fan-
tasmas, motas de algodén / y papeles
arrugados o algtin dulce perdido entre
las llaves” (p. 72). Y “En mi calle”
ya caben los sentimientos, el cuerpo
reconocible de los otros, los gestos
y la materia de las palabras de otro
tiempo: “En esta calle / estard toda la
nostalgia humana / en esos rostros /
en esas limosnas / en esos alfabetos
extraviados” (p. 73).

Otro recurso distintivo de esta
coleccion y de la obra de Federico
Diaz-Granados es la adjetivacion. Por
ejemplo, en uno de los tltimos poemas
dellibro, “Un amor sin puntos finales”,
la segunda estrofa enumera distintas
parejas de sustantivo y adjetivo como
“papeles extraviados”, “libros rega-
dos”, “llaves inconclusas”, “derrotas
imprevistas”, “coyotes extraviados”,
“peliculas sofiadas” y “cantantes
embriagados”. Las parejas, ademas,
tienden a cerrar los versos y establecen
asf una légica de ritmo propia, distinta
alarimay ala métrica.

La poesia misma, por supuesto, es
tema de la antologia. Aparece como el
acto de escribir o de leer los propios
versos en algunos poemas, y es imagen
y referente en otros. Ahora bien, unos
pocos la abordan exclusivamente a ella
y nos dan una idea de una poética 'y

[42]

BOLETIN CULTURAL Y BIBLIOGRAFICO, SUPLEMENTO DIGITAL DE RESENAS, N.° 3, 2021




RESENAS

de una relacidn con la escritura y
con el objeto mismo de la poesia. En
“Inutilidad del oficio”, hay un grupo
interesante de versos: “Y siempre
habrd poesia / pero volveremos a las
mismas y repetidas palabras / todos
los temas estdn dichos / y habrd que
repetir en cada verso / ritmos ya ento-
nados, amores y muertes ya cantados”
(p. 61). Para un poemario de la nostal-
giay del tiempo perdido, este pufiado
de palabras representa una toma de
conciencia de aquello que Harold
Bloom identificara como el objeto de
la ansiedad en los poetas: todo ha sido
dicho ya por los maestros. Serd alli,
a pesar de la inutilidad de la préctica
poética y del trabajo con herencias y
viejos temas, que se labra el esfuerzo
por volver a cantar para buscar “La
poesia”, que segin nos dice:

Es un solitario fruto caido en la
orilla desconocida del silencio
como una estrella fugaz brillando

en su esplendor al mediodia
extraviada de su orbita, de su

noche, de su casa estelar
inventada por la luz entre la muerte.

(p- 59)

Ahora, hay dos poemas que me
parecen los mds interesantes de la an-
tologia. De Hospedaje de paso hay uno
que se distingue por su tono, diferente
al nostalgico al que tanto nos hemos
remitido a lo ancho del libro. Se trata
de una celebracién de la vida como ex-
periencia, como juego a tientas, como
equivoco de golpes e incertidumbres
que lleva por titulo “Consejos para
Sebastidn”.

Lleva contigo la leccién de ftaca

—no importa el destino sino lo que

conoces en el viaje—.

Recuerda, hijo mio, las sentencias

del amanecer

el perderte entre viajes y batallas de

tempestades

cuidate del canto de la tierra en las

noches

seguro esconde un animal grande

o el fuego de una vieja guerra no

concluida. (p. 34)

Los versos brillan por sus asocia-
ciones cripticas, por estar enunciados
desde un apdstrofe retérico al hijo y
por darle una vuelta al tropo del viaje
de Ulises para crear un extrafio, ocu-
rrente y eufénico texto de instruccio-
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nes vitalista. Establece un contrapunto
con los demds, logrando destacarse y
separarse del conjunto como una lec-
cién o una especie de salida inespera-
day feliz del desengafio y la adultez.
El otro poema que quisiera sefialar,
en cambio, parece venir a concluir y
apuntalar los cabos y metadforas que
han ido quedando por el libro. Entre
los tltimos textos de Las prisas del
instante esta “Salida de emergencia”.
A mijuicio, el més potente de los poe-
mas que nos presenta este compendio
de uno de los poetas més reputados
del pais. Alli, la imagen del tiquete
se despliega como metafora y puente
para reunir y consolidar, finalmente,
una de esas verdades que la poesia a
veces nos guarda al final de los versos:
Por eso el amor es como el mundo,
el cine, el tren, el avidén o el
poema:
se sale de la misma forma y por la
misma puerta
con los tiquetes rotos
tropezando con equipajes y torpes
viajeros
y mirando hacia atrés entre prisas y
urgencias. (p. 115)
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