ateglas desarrolhr
y que de tiempo €




La literatura como
compromiso politico

SANDRA JARAMILLO RESTREPO

Si mi padre hubiera vivido, se habria echado sobre mi con todo su peso y me habria
aplastado. Afortunadamente murié cuando yo acababa de nacer. En medio de los
Eneas que llevan a cuestas a sus Anquises, paso de una orilla a otra, detestando a esos
progenitores invisibles montados a horcajadas sobre sus hijos durante toda su vida;
he dejado atrds a un joven difunto que no tuvo tiempo de ser mi padre y que, hoy por
hoy, podria ser mi hijo. ;| Fue para bien o para mal? No sé; pero suscribo con gusto el

veredicto de un eminente psicoanalista: yo no tengo superyo6. (Sartre, 2005, p. 331)

n dia de noviembre de 1963, estas palabras rodaron por las calles
U bogotanas. El vehiculo fue una publicacion llamada Estrategia, que
adquiria el formato de revista en su segunda entrega, después de haber
sido periddico en julio del afio anterior. Su formato y disefio evocaban en algo
a su amiga francesa, Les Temps Modernes, en la que Jean-Paul Sartre habia
dejado impresas Las palabras apenas un mes antes. No pocos leyeron con gusto
las 45 paginas que componian la primera parte de la autobiografia del francés,
quien ya era un escritor habitual en los circulos intelectuales sudamericanos'.
Fue Mario Arrubla, un joven antioquefio radicado en Bogotd, quien se aprest6
a esa autodidacta y cuidadosa traduccion, tal vez la primera en el subcontinente;
contaba apenas con 27 afios pero desde hacia al menos un lustro habia recono-
cido su parentesco con Sartre: se sabia un intelectual.

Esto ocurria en los tiempos agitados de la guerra fria cuando Cuba y su afamada
revolucién tefifan de utopia las mentes y los corazones de toda una generacion.
Aunque esa utopia era un empuje a la accién que llevaba de “la pluma al fusil”
(Gilman, 2003), los amigos que fabricaban Estrategia eran de los que creian que se
actuaba con las letras. Tampoco se concebian como meros “intelectuales franco-
tiradores” llamados a hacer una carrera desde la que iluminaran la sociedad con
sus escritos; més bien se creian parte de un engranaje que impulsaba el cambio
radical. En la divisién del trabajo, su tarea era transformar las conciencias. La
literatura, y el arte en general, eran mecanismos para ir hacia el “hombre nuevo”
de la revolucion.

Doctora en ciencias sociales de la Universidad de Buenos Aires. Becaria posdoctoral del Consejo Nacional de In-
vestigaciones Cientificas y Técnicas (Conicet). Coordinadora del programa “Bios del sur. Diccionario Biogréfico de
las Izquierdas Latinoamericanas” del Centro de Documentacién e Investigacion de la Cultura de Izquierdas (CeD-
InCI), con el respaldo de la Fundacién Nueva Sociedad (NuSo). Es parte del equipo de investigacién del CeDInCI.
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1. El primer ejemplar de

Estrategia vio la luz en
forma de periddico en julio
de 1962, mientras que los
nimeros 2 y 3 pasaron al
formato de revista y fueron
publicados en noviembre
de 1963 y enero de 1964,
respectivamente. Un estudio
sobre esto puede hallarse
en el articulo “Revista
Estrategia y trayectorias
intelectuales en los agitados
afios 60 colombianos”
(Jaramillo Restrepo, 2019).
En los ndimeros 2 y 3 fue
publicada la primera parte
de Las palabras, titulada
como “Autobiografia 1”

y “Autobiografia 11”, y en
2005 se publicé una versiéon
completa y corregida de
esa traduccién en la revista
Al Margen. A esta dltima
corresponden las citas que
acd se incluyen.



ARRIBA

El Partido de la Revolucion
Socialista (PRS) fue constituido
en 1962. Se unieron intelectuales
como Mario Arrubla y Estanislao
Zuleta, estudiantes, profesionales
y escritores, ademds de obreros y
lideres sindicales de una pequefia
organizacién que surgié en
Medellin: Accién Revolucionaria
Colombiana (ARCO), sectores
que habian tomado distancia del
Partido Comunista Colombiano
en los inicios de la década.

Este texto aclaratorio, incluido
en el segundo numero de
Estrategia, muestra la division
que se present6 en el recién
conformado PRS, debido a la
inclinacion de algunos de sus
miembros hacia la lucha armada.
Estrategia. Revista de Critica
Contempordnea, n.° 2,1963.

Coleccion Biblioteca

Luis Angel Arango

ABAJO

Con estas palabras, a modo de
epigrafe, se lanzaba a la opinién
publica el primer nimero de
Estrategia, en formato tabloide.
Estrategia, n.°1, julio de 1962.

Coleccién Biblioteca Luis Angel Arango

ACLARACION

Para construir un partido marxista es necesario con-
tar con marxistas. Esta perogrullada se ignora com-
pletamente hoy, tanto entre los chindfilos como entre
los kruchevistas. Ello se debe a que piensan que para
ser marxista es suficiente jurarlo en repetidos actos
de fé y saber pronunciar unos cuantos esquemas y fér-
mulas rituales. En realidad, marxista es sélo aguel que
puede hacer analisis histéricos y sociolégicos fundados
en el materialismo dialéctico y dirigir su accién politi-
ca de acuerdo con esos andlisis.

Con el Partido de la Revolucién Socialista (P.R.S.)
quisimos colaborar en la tarea de crear cuadros marxis-
tas y vincularlos a la clase obrera. Adoptamos ese nom-
bre para diferenciarnos de quienes creen que se encuen-
tra al orden del dia la lucha por una revolucién democra-
tico-burguesa. Hoy en dia es preciso que nos diferen-
ciemos igualmente de quienes luchan por la revolucién
socialista sin contar con la organizacién de las masas
v pasando directamente a los “hechos”, es decir, a lus
acciones aisladas y aventureras. Como esa tendencia se
presenté en nuestro partido, decidimos exeluir en blo-
que las regionales de Antioquia y Cartago, que en con-
secuencia no forman parte de nuestra organizacién.
Para disipar equivocos resolvimos igualmente cambiar
de nombre y llamarnos en adelante “Organizacién Mar-
xista Colombiana”.

Lenin nos ensefié6 que en politica la claridad es més
importante que todo.

B Organizacién Marxista Colombiana

Direccién Nacional

Wirectar: OCTAVIO VELEZ —

kﬂhl:hlluvﬂ!mhﬂ'“ﬂwﬂkl‘ﬂ-

estrategl

lﬁut_—n-n—mmuuu—muumwu Impress en Editorial

‘Nos prOponemos |
explémczon progre
diciones histéricas
cion .-'Eolombtana. N
c:d'n no es érgana
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“Estrategia”

Depende
de sus
Amigosy
Lectores.
Esperamos la colaboracién intelectual y ma-

terial de todas las personas interesadas en el
desarrollo del pensamiento revolucionario.

Dirigirse al Apartado Aéreo
%0-26, BOGOTA

S A

Pedimos a nuestros
lectores y amigos

UNA COLABORACION ESPECIAL

Para el sostenimiento de Estrategia.

Ayiidenos adguiriendo una
SUSCRIPCION DE PATROCINADORES

Talez suscripciones tienen un valor unitario de §
100.00 vy dan derecho a recibir los nimeros apa-
recidos hasta aqui y los seis nimeros correspon-

dientes a 1964 (ejemplar de 176 paginas).

El sostenimiento de una empresa revolucionaria

depende del apoyo de los revolucionarios.

CONTRIBUYA A LA DIFUSION
DE LA CULTURA MARXISTA.

Estamos interesados en contar con centros de
distribucion en las distintas cindades del pais:
librerias, puestos de revistas, organizaciones po-
liticas y culturales, o particulares que quieran
ayudarnos en esta tarea. Para el efecto, dirigirse
al Apartado Aéreo 90-26, Bogota, dando la direc-
cion y anotando el nimero de ejemplares desea-
dos.

Y con el fin de
ESTRECHAR LAZOS CON NUESTROS LECTORES

Los invitamos a gue nos dirijan sus eriticas ¥ su-
gerencias al apartado indicade ¥, en particular,
que nos comuniquen los temas que desearian
ver tratados en nuestra publicacidn,

A NUESTROS LECTORES

Un libro de 170 paginas por un precio de $ 6.00 pareceria a

todos baratisimo. En cambio, el que una revista como ESTRA _
TEGIA, con un volumen igual, se venda por ese precio no de-
Jara de asombrar a muchos, aungue se sepa que el costo de
edicion es exactamente el mismo; Se olvida que si general-
mente el precio de una revista es mucho menor que el de
un libro, ello se explica porque una buena parte del costo de
aquella es cubierto con avisos, y que tal no puede ser el caso
para una publicacién revolucionaria por el simple hecho de
que el comercio y la industria no estan precisamente intere-
sados en el desarrollo del pensamiento marxista.
. A pesar de que el precio de ESTRATEGIA parezea muy ele-
vado, la venta mas exitosa no alcanzaria a cubrir los costos
Su estabilidad depende pues de ayudas suplementarias por
parte de los lectores. Y estas ayudas dependen a su vez, no
s6lo de la actitud politica de éstos, sino también del grado en
que sean conscientes del caracter real de la democracia bur-
guesa en relacion con la libertad de expresion, Asi como las
clases dominantes llevan su liberalidad hasta el extremo de
no prohibirle a ningin hijo del pueblo que se harte hasta
reventar —otra cosa es que el capitalismo haya salvado a las
masas de uno de los pecados capitales més substanciosos—, en
régimen de democracia burguesa tampoco impiden que los re-
volucionarios lleven su pensamiento a todo el pueblo. El que
éstos no puedan financiar sus publicaciones y mucho menos
hacerlas llegar a amplios sectores de la poblacién, también es
problema aparte. La libertad burguesa no se va a inmutar por
ello: al contrario, el hecho de que los revolucionarios no pue-
dan realizar practicamente lo que formalmente les esta per-
mitido, es la mejor garantia para el mantenimiento de esa li-
bertad. :

Apelamos pues a aquellos que comprendan que el Gnico chan-
ce de una publicaciéon como la nuestra estriba exclusivamente
en la ayuda econémica de particulares que quieran aportar 'en
una forma u otra al desarrollo del movimiento revolucionario
en nuestro pais. Con ellos contamos para la colocacién de
las SUSCRIPCIONES DE PATROCINADORES, trapajo que
iniciaremos proximamente. Tales suscripciones tendridn un
valor unitario de $ 100,00 y daran derecho a recibir la revista
por un afio, es decir un total de seis niimeros.

-
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Los intelectuales de
Estrategia, al igual que
muchos de los colectivos

que gestaron proyectos
editoriales y culturales
semejantes, intentaron
enfrentar los obstaculos

de la autofinanciacién y la
independencia apelando a
recursos como suscripciones,
patrocinios, publicidad, canjes
de distribucion y, en general,
interacciones directas con

los lectores interesados en

sus contenidos. Ademas de
garantizar la continuidad,
esto permitia conformar una
estructura colaborativa, casi de
reciprocidad. Aunque se trat6
de una estrategia efectiva, en
muchos proyectos incipientes
las colaboraciones fueron
insuficientes para mantener
con vida el proyecto editorial.

1. Estrategia, n.° 1, 1962.
2y 3. Estrategia. Revista de
Critica Contempordnea,

n.° 3,1963.

4. Estrategia. Revista de Critica
Contempordnea, n.° 2, 1963.

Coleccion Biblioteca
Luis Angel Arango
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El temprano gusto por la
lectura y la escritura hicieron
de Mario Arrubla un joven

de formacién auténoma. Su
incansable interés por los libros
lo acercé a circulos intelectuales
de estudio que fueron

cimiento de sus convicciones
ideoldgicas y politicas.

Archivo familiar

2. Desde una perspectiva
especificamente econémica,
se ofrece un estudio sobre el
texto, en este mismo dossier,
a cargo del profesor Juan
Carlos Villamizar.

Junto con la literatura, la autobiografia, el cine y el psicoandlisis, la coyuntura
politica, el marxismo y el anélisis econémico componian un todo complejo que
hizo de Estrategia una publicacién duradera a pesar de sus escasos tres nimeros.
En ella Arrubla fue méas que el traductor de Las palabras; la revista era la pla-
taforma publica de una sociabilidad intelectual no institucionalizada —y por lo
tanto muy cambiante— que él motorizaba en compaiiia de su colega, también an-
tioquefio, Estanislao Zuleta. Revista y sociabilidad se entremezclaban y daban
lugar a un invernadero para investigar, comprender el medio, definir posturas
ideoldgicas, politicas y estéticas, y disefiar intervenciones publicas. Cultivada
en este ambiente colectivo, la pluma de Arrubla dio forma a un entendimiento
novedoso del capitalismo local que se dio a conocer a través de la revista y, tiem-
po después —ya diluido el espacio de Estrategia—, tomé la forma de libro con el
titulo de Estudios sobre el subdesarrollo colombiano (en adelante Estudios).
Esto favoreci6 una circulaciéon amplia y sostenida de casi 60.000 ejemplares en al
menos catorce ediciones, desde 1969 hasta mediados de la década de 1980. Libro
politico que se conecté con el sentimiento utdpico de la época y con la sincrénica
profesionalizacién de las ciencias sociales®.
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Pese a una cierta recepcion del marxismo, de la que se tenia noticia en el pais
desde los afios treinta, los estudios sobre la especificidad de la economia nacional
con herramientas técnicas eran atin escasos. Arrubla asumio esa tarea y elaboro
modelos estadisticos en didlogo con el “marxismo occidental”. Se conectd con
una tradicién trotskista, desarrollada por los norteamericanos Paul Baran y Paul
Sweezy, para diagnosticar el pais como estructuralmente dependiente de la eco-
nomia mundial dominada por el imperialismo. Este andlisis ubicaba la variable
internacional como muy condicionante para el desarrollo local, lo que inter-
pretado (por autor y lectores) con los ojos del medio siglo latinoamericano era
fundamento para una via revolucionaria, bien fuera inmediata o pausada, pasara
a los actos politicos o se detuviera en la discursividad radical. Libro y autor tuvie-
ron una larga historia con encuentros y desencuentros, pues en esas dos décadas
en las que aquel se reeditd, los contextos de escritura, publicacién y lectura del
libro fueron cambiantes y contradictorios, a tal punto que el afamado autor de
Estudios vivié su compromiso intelectual guardando un contundente (pero solo
aparente) silencio sobre las flores y los dardos que recibiera su vastago.

De forma directa, Arrubla solo se referiria muy tardiamente a la critica que
consideré mds sustanciosa: aquella activada por el economista Salomén Kal-
manovitz desde 1974; lo hizo a través de una “marginalia del editor” en 2004.
Pero su silencio, o més bien su palabra indirecta, fueron elocuentes. La izquierda
politica e intelectual, con su ideologizacion y terca radicalidad, se enfrentaba
como un “doble” antagénico a la derecha detentadora del poder politico, pero
sanguinaria e incapaz de visualizar un proyecto de modernidad nacional de lar-
go alcance. Era este el tragico diagndstico que Arrubla visualizaba para finales
de los afios setenta, por lo cual la figura del intelectual estaba en un impasse:
aislado en instituciones poco influyentes para el destino nacional (marginales
organizaciones de izquierda radical o universidades), pasaba de la amenaza
revolucionaria al ornamento democréatico. Para Arrubla habia sido definitorio
comprometerse con la politica, pero el horizonte sartriano también exigia res-
ponsabilizarse de lo especifico de la funcién intelectual:

Irresponsabilidad no significa aqui la aberrante promocién soreliana de la violencia
y menos audn el distanciamiento cientifista del escritor y su objeto, sino que con-
siste en un esfuerzo verdaderamente laborioso por escapar a las determinaciones
materiales y hacer del pensamiento otra cosa que el reflejo pasivo de la vida de los
grupos sociales y mds en general de la misma existencia social. Los intelectuales,
con su trabajo irresponsable, pueden contribuir poderosamente a dar fluidez a la
vida de la sociedad y crear un clima favorable para que la imaginacién politica,
ganando en vivacidad, conciba un dia los caminos que resultan inaccesibles a la

sola reflexion. (Arrubla, 1978, cursivas de la autora)

En ese impasse més general de la figura del intelectual en la Colombia del perio-
do: tener que elegir entre el paso a las armas, hacer del pensamiento un “reflejo”
de la vida politica o derivar a un “academicismo” especializado y marginal,
Arrubla construy6 su propia y singular respuesta. Evadiendo la confrontaciéon
directa, que en muchas ocasiones solo traia una respuesta reactiva, él fue asu-
miendo la forma de lo indirecto y su condicién intelectual negé el principio
definitorio de ser de lo puiblico. Habit6 los margenes. Renuncio a los cargos, a
las entrevistas y, en general, a la exposicién. Se negd a ser “maestro” e incluso
puso en riesgo su posicion de “autor”, alcanzada por la publicacién de los Es-
tudios: su nombre se hizo esquivo y fue suplido por un abanico de seudénimos.
Antes que la escritura de libros, cultivé los géneros llamados “menores” por la
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3. Un perfil biogréfico

completo de Mario
Arrubla, en el que se
visibiliza el conjunto de
sus textos establecidos
hasta el presente, puede
consultarse en: http:/
diccionario.cedinci.org/
arrubla-mario/ Asimismo,
el portal Archivos Mario
Arrubla se encuentra en
proceso de actualizaciéon
por su hija, la editora Inés
Arrubla, con el propésito
de disponer su obra para
la consulta publica: http:/
www.archivosmarioarrubla.
com/

4. La importancia de esta
revista, que tipifica la
llamada ciencia histérica
en Colombia, motivé un
estudio especifico del cual,
hasta el momento, no habia
sido objeto. Jaramillo
Restrepo (en proceso de
edicién).

5. La primera edicion es de

1967 y estuvo a cargo de
Tercer Mundo, en Bogot4;
la segunda, citada en este
articulo, es de 1975, en La
Carreta, de Medellin.

historia tradicional. Vista su trayectoria en la perspectiva que da su desaparicion
fisica, puede afirmarse que lo suyo fueron los prélogos, las introducciones, las
composiciones de textos a partir de extractos de otros autores, las glosas, los
compendios, las traducciones y, sobre todo, el oficio de editor. Mdas que cultivar
los largos tratados, se decantd por los textos breves; frente a una inclinacién
formal barroca muy frecuente entre nosotros, defendié una escritura directa y
precisa; ante la opcién de ser autor de libros, eligié escribir partes de ellos. La
palabra publica le resultaba menos atrayente que el didlogo intelectual privado
materializado en las miles de cartas de un sustancioso epistolario con el que si-
guio tendiendo redes desde su autoexilio en Estados Unidos, durante los tltimos
treinta afios de su vida®.

Su lugar entre los pioneros de la renovacién que el materialismo dialéctico
imprimio a las ciencias sociales latinoamericanas es claro. Ademas del ya men-
cionado texto sobre el subdesarrollo colombiano, otros proyectos de Arrubla
sostienen esta manida afirmacion: la revista Cuadernos Colombianos, promo-
vida desde la editorial La Carreta entre 1973 y 1979% la composicién de uno de
los libros clasicos en la historia del pais, Colombia, hoy, que en 1978 se sumé a la
coleccion latinoamericana de Siglo xx1 Editores, o la temprana compilacién de
estadisticas hecha con el economista Miguel Urrutia (1970). Pero ante el tenso
compromiso que mostraba, a través de su mirada a los asuntos historico-politi-
cos, Arrubla encontré en la palabra literaria un camino paralelo. El cultivo de
la universalidad palpita en su itinerario como para afirmar que, en la generacién
de intelectuales de izquierda de la segunda mitad del siglo xx en Colombia,
Arrubla es uno de los que se inscriben en la tradicién del marxismo humanista
que tiene justamente a Sartre como uno de sus eslabones. Las restantes lineas
se destinardn a ver algo de esa recepcién del francés en tierras colombianas, y a
empezar a desvelar el perfil literario de Arrubla.

En el principio era el padre. Esta férmula, que acojo de buena gana como divisa de
mis evocaciones, bien podria acallar rapidamente el discurso que ella funda, con-
duciéndolo a un punto muerto. Si, en efecto, el principio que aqui se trata es menos
el lugar en que se yergue el padre que el momento en que se precipita su caida, en
que se ahoga su palabra, es posible que mi palabra, que hace de ese principio su
principio, encuentre inevitablemente su destino en las simas de un silencio comun.

(Arrubla, 1975, p. 32)

El autor de Estudios sobre el subdesarrollo colombiano también habia creado
un padre con esos ingredientes de la ficcidn y la autobiografia que hacen esquiva
la verdad histérica. Se trata del padre de Ramiro Cruz, protagonista de la novela
que Mario Arrubla entregé al publico en 1967°. Aquel joven intelectual, que en
Estrategia habia mostrado simultdneamente su traduccién de Las palabras y su
explicacién del capitalismo colombiano, se expresaba a través de otro lenguaje
que trafa nuevas potencialidades: el literario.

Frente al padre inexistente del nifio Sartre, que tuvo la “cortesia” de morirse a
tiempo, estaba el padre aplastante pero débil de Ramiro Cruz, que “cay6” en
la enfermedad y el desempleo: “El hijo, fiel hasta la muerte, no pudo mds que
prenderse del padre para rodar con é1” (Arrubla, 1975, p. 34). En contraste con
la “infancia burguesa” desenmascarada por Sartre como una que “vive en la
eternidad del instante, es decir, en la inaccién” (Sartre, 2005, p. 362), Arrubla
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1.

COLOMBIA,

MARIO ARRUBLA

JESUS ANTONIO BEJARANO
J.G. COBO BORDA

JAIME JARAMILLO URIBE
SALOMON KALMANOVITZ
JORGE ORLANDO MELO
ALVARO TIRADO MEJIA

siglo
veintiuno
editores
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JESUS ANTONIO BEJARANO

ALVARO TIRADO MEJIA

MARIO ARRUBLA

JOEL OTERO ALVAREZ

1. La primera edicién de
Colombia, hoy se publicé en 1978,
y Mario Arrubla participé como
coordinador, autor y encargado
de la presentacion. Gracias al
impacto y a la importancia de
sus contenidos, tuvo quince
ediciones mas. En el prélogo
que acompaiia la 16." edicién de
1996, Alvaro Camacho Guizado
afirma: “Colombia, hoy es

ante todo una herramienta de
trabajo fundamental para quien
quiera adentrarse en el estudio
de nuestra condiciéon como

pais y como sociedad. [...] Este
libro es una muy afortunada
condensacién de estudios que
cubren tanto las situaciones
como las politicas respecto

de una variedad de temas en

los que se muestran aspectos
centrales de la dindmica de
nuestra sociedad en la politica,
la economia, la cultura en varias
de sus manifestaciones”.
Colombia, hoy, 12.” edicién, 1978.
Coleccién Biblioteca Luis Angel Arango

2. Cuadernos Colombianos fue

una publicacion dirigida y editada
por Mario Arrubla. Se publicaron
doce numeros, el primero en 1974

y el ultimo en marzo de 1979. Lo
acompaiio6 en el proceso, y en el
consejo de redaccién, un nutrido
equipo en el que destacan nombres
como Jesus Antonio Bejarano,
Moisés Melo, César Hurtado,
Alberto Sierra, Alvaro Tirado Mejia
y muchos colaboradores mas.

Primer numero de Cuadernos Colombianos.

Coleccién Biblioteca Luis Angel Arango

3. La infancia legendaria de Ramiro
Cruz fue el primer texto largo de
creacién literaria que Mario Arrubla
publicé con su propio nombre. Tuvo
dos ediciones y, aunque figura entre
los textos literarios mas conocidos
de Arrubla, al momento de su
publicacién no cont6 con una gran
acogida por parte de la critica.

La infancia legendaria de Ramiro

Cruz, 2." edicién, 1975.

Coleccién Biblioteca Luis Angel Arango



6. Fue justamente Pedro Lépez
el seudénimo que asumid
Arrubla en su ensayo “La
Operacién Colombia y el
impasse de la burguesia”,
publicado en el primer
nimero de Estrategia, en
1962. Como él mismo lo
dijo, fue su “maestro en
cuarto y quinto de primaria,
la persona que he admirado
mas a lo largo de mi vida”.

describia la cotidianidad en una pequeia ciudad que transitaba dramdaticamente
hacia el progreso conteniendo una chiquillada de barrio, habitante de las calles y
de sus propios cuerpos. Opuesto a la vida solitaria del “adultizado” nifio Sartre,
que de tanto estar entre mayores era limitado en competencias para acercarse
a sus pares generacionales, el pequefio Ramiro era, por definicién, parte de la
“barra” de amigos del barrio. Mientras el francesito modelo gozaba de la pose
de bueno, enternecedor y al cabo “impostor”, el medellinense desobedecia casi
siempre hasta el punto de sentirse avergonzado y sorprendido ante un amigo
“raro” del barrio que ayudaba a su madre y era devoto de la Virgen: “El especta-
culo de ese muchacho melancélico, que no temia manifestar su ternura ni hacer
a otro muchacho de aquel barrio llamamientos al buen camino, me alarmaba
tanto como mi incredulidad lo alarmaba a é1” (Arrubla, 1975, p. 131).

Sin embargo, ambos protagonistas, el de Las palabras y el de La infancia le-
gendaria de Ramiro Cruz, hacian comunién en algo fundamental: se supieron
intelectuales desde temprano y eso les dot6 de la intrinseca vivencia de “ele-
gidos”. El intelectual como “elegido” responde a unas leyes del espiritu que le
exceden, aunque también le orientan a redefinir su identidad, su masculinidad,
sus vinculos, sus principios, pues de cierta forma la “banalidad familiar” le re-
sulta ajena:

Las tribulaciones de mis camaraditas me convencieron de que yo no era su par. Yo
no tenia ni sus dones, ni sus méritos, y todavia ni siquiera se me ocurria escribir,
pero como nieto de clérigo los aventajaba por mi nacimiento; no me cabia duda de
que yo estaba predestinado: no exactamente a sus martirios un poco escandalosos

pero si a algin sacerdocio; seria un centinela de la cultura. (Sartre, 2005, p. 351)

Y a kilometros de la capital francesa, Arrubla ilustraba una vivencia de Ramiro
Cruz, compatible con la anterior:

Mi letra, que por épocas habiase inclinado hacia atrds o hacia adelante, halld por fin
reposo en la imitacién de los trazos verticales de la escritura de don Pedro Lépez6.
Y la pregunta que hasta alli me habia hecho de cdmo iria a ser yo cuando fuera
adulto, cudl seria la expresion de mi rostro y la manera de afrontar a los otros, fue
resuelta por don Pedro Lépez. El me libraba con su ejemplo de la opcién entre
una virilidad en bruto y una espiritualidad afeminada y me ensefié a observar

una distancia respetuosa en las relaciones personales. (Arrubla, 1975, pp. 116-117)

El eje que conecta la intelectualidad con la masculinidad y la vinculacién con
otros es util al autor de La infancia legendaria de Ramiro Cruz para construir la
psiquis del protagonista. Y coexiste con otro eje conector en la novela: la ciudad
y el desarrollo. No se trata de una ciudad como simple escenografia de los per-
sonajes, sino de una suerte de personaje adicional con el que ellos se entreveran:
ciudad y habitantes se hacen mutuamente. Asi, Malacar, el personaje onirico
con el que abre el texto, es desafiado a conquistar la ciudad para acceder al amor,
y hace de la pluma su principal herramienta de combate: “La ciudad que lo habia
rodeado con sus agitaciones frenéticas replegose bajo los latigazos de su pluma y
el vértigo desaparecié como por encanto” (Arrubla, 1975, p. 22). Ese preambulo
se engarza con las imédgenes que, a modo de colofén, muestran un desencuentro
sustancial del protagonista con esa ciudad que hizo propia y al tiempo le arrojé
al exilio. La ciudad del inicio contenia vecinos identificables, originarios de zo-
nas rurales, mientras al final del texto solo es habitada por personas anénimas,
desconocidas, apifiadas pero desconectadas.
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un joven eseritor antiogue.
MARID ARRUBLA f,"Nacio en Medellin hace
apenas 23 afios. En esa cindad hizo sus estudlos
primarios ¥ parte del bachillerato, Como casi
toda la juventud colemblana que busca una cul-
tura auténtlea, ha te
Conoce ¢l francés. Los

MARIO ARRUBLA

perspectiva que aparece en sis
publicamos hoy ¢ wna muesira de esa inflaje.

N EL BARRIO SE VEIA RONDAR EL
CRIMEN... GUAYAQUIL COMENZABA A
I[SENTIRSE EN LA SANGRE.. SE PO-
[DRIA. COMENZAR CON LA HISTORIA
DEL NEGRO AQUEL, LOS 0JOS
NROJECIDOS DE MARIHUANA...

es un joven escritor antioque-
flo. Naciéo en Medellin hace
listas apenas 23 afios. En esa ciudad hizo sus estudios
: primarios y parte del bachillerato. Como casi
toda la juventud colombiana que busca una cul-
tura auténtica, ha tenido que ser autodidacto.
Conoce el francés. Los escritores existencialistas
de Francia le han dado, en cierta medida, la
perspectiva que aparece en sus cuentos. El que
publicamos hoy es una muestra de esa influjo.

CAPITULO T

el teléfono negro como sl ya nunca mis
pudiera retirario, E1 lomo reluclente vi-

Et brazo de Julio sobre €l pscritorio. sobre
brante con sus palabiras, I voz rajada del

e Bblern. Nmenlnd.ﬂ o1 gse drama y 108 actos
F ks gestos ¥ los pensambcntos postulados al
[Bargen se hundieran irremediablemente en el
0 ser. El teléfono negro, su padre, la imposi-
Biidad e ignorar aquella espern.

Riaria qus hacerlo. Tards o tepprang ten-

el paso turbio de la muchedumbre, el sonido
roneo de los sutoméviles. Una vida abierta, de
cristal, eso era bo que empezara ires afics antes
con su ausencla, con In huida del viejo Pablo,
aquella noche en que se Haron & golpes en la
oscuridad del hogar. un golpe por minuto, cada
o8 minutos, un golpe cada eternidad. Y ¢l pecho
habia subido —jcimo habia subldol—, Ia respl-
raclén no ia dar tanto, se habrian necesita-
do qué pulmenes para esperar sin ahogarse que
Pabio, que Jullo contestarn el pufietazo dltimo,
contestado siempre durante cinco, diex mlnu-
tos, durante una eternidad. Porque los dos que.

rian parar, pargue el orgullo no los dejaba m
rar. ¥ mis fuerte que los golpes sonaba la res-
piracién, mia fuerte que la respiraciin el grito
de la conclencia, “no puede ser, no puede...”
padre ¢ hijo s¢ negaban o creer que pudiera

Habrin pues que hacerlo. Era cosa sablda, En
vano habla querido ver en su padre un simple
obstéiculo, apartarlo de su caming, ignorarlo. El
no habla podide goipearo, 61 no habin sido ¥a
duefio de o aquella noche, su verdad misma era
lo que se le escapars cuando quiso terminar con
su padre. Un barracho, pero no bastaba decirlo.
BSu vor habis sonado ebria a través del hilo te-
lefénico —¢no vendris?—, sus palabras sonaron
inocentes caando fijaron el lagar do 1a clta —Ca-
fé Pigal, Guayaquil—. Como parn no creerlo!
Pero ni eso habia h.ml«tlu habia que hacerio,

habia que despegarse del teléfono, ¥ cuandd’

lo solté fue para salif en busca de su

parn dejar atrids la vida clara, el edificio abler-
to sobre el mundo ¥ adentrarse en I barriada
opnen, recogida, i ¢ diern cita la soledad
de los hombres en tensién. Pablo ¥ Julio. Gus=

gria que levantarse de su asiento, dejar

Bpaldas la oficina. ¢l edificio, 1a :mrlﬂml de]
pristal de su oficina, ¢l gigantesco cristal sobre
B calle por donde entraba ln cludad entern,

pero venia el otro golpe, el brazo se escapaba yaguil. (1),

¥ respondia, Julic ¥ Pablo eran manipulados
como titeres, ennjenados, armastrados a darse
noche,

golpes en medio de Ia I)Chnroqull #s un barrle popubzr de Medsllin.

Entre el predmbulo onirico de Malacar y las imégenes aforisticas del final del
libro, se desenvuelven nueve capitulos sobre los avatares de Ramiro Cruz:
“Trayectoria”, “La caida”, “Julio”, “Un suefio”, “Dora”, “Los chascos”, “El mar-
molista”, “La visita” y “En El Corozal”. Las relaciones con su familia, su “barra”
de amigos, las nifias de las que se enamora, la escuela, las figuras de referencia
y los vecinos van entretejiendo diversos personajes prototipicos para dar cuenta
de una cultura religiosa y conservadora que coexiste con la prostitucion, la ho-
mosexualidad y el ateismo.

Tofo, “el Marmolista”, es uno de los personajes en los que mds se detiene el
autor para esculpirlo con la delicadeza de los matices y mostrar a través de él las
contradicciones estructurales de esa sociedad tan situada que también alcanza
visos de universalidad. Mientras realizaba su homosexualidad a través de un
velo elocuente, Tofio era el ateo que construia las mejores esculturas de santos
y virgenes, gracias a lo cual era contratado por las iglesias del barrio y de parro-
quias vecinas. Su casa generaba un poder de atraccion irresistible para nifios de
muy diverso tipo: los timidos y los bullosos, los procaces y el méas distinguido:

Los chistes de Toflo eran generalmente de curas y de afeminados. A unos u otros

imitébalos a la perfeccién. El mayor montaje correspondia siempre a los chistes
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“El bendito” se publicé en
1959, en la revista Cromos.
Siendo Arrubla un hombre
que optd por mantener un
bajo perfil mediante el uso de
seudénimos, llama la atencion
que haya publicado este cuento
firmando con su nombre y que
haya incluido un breve perfil.
Cromos, n.° 88, 1959.
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que combinaban a los referidos personajes: la voz, el caminado y los movimientos
de Tofio se ajustaban por completo al relato, y la algarabia que se formaba enton-
ces en la sala me imponia un alto en la lectura y terminaba por arrastrarme a mi

también. (Arrubla, 1975, p. 104)

Si Arrubla se hizo autor a través de sus Estudios, que sobrevivieron por mas de
dos décadas, a despecho del propio creador, su novela pasé sin pena ni gloria.
Tan solo dos comentarios contemporaneos han podido ubicarse: el de su amigo
Estanislao Zuleta, quien con lentes psicoanaliticos le elogié a través de la ga-
ceta de la editorial Tercer Mundo, casa que dio luz a la novela, y el de Agustin
Rodriguez Garavito, tan superficial, descalificador y desafiante como escaso de
critica, ambos con el mismo afio de publicacion de la novela. Muy apegada a la
forma de relato breve en cada uno de sus capitulos como para lograr una ila-
cién novelada, la opera prima de Arrubla bascula entre el realismo y la libertad
creativa propia de las leyendas, entre lo autobiografico y lo literario, entre des-
cripciones que dan vida a lo mas concreto y derivas reflexivas que universalizan,
por lo cual merece un lugar en la tradicion literaria que propugnd en el pais una
modernizacion de las letras. Pero también es un observatorio privilegiado para
reconocer formas de compromiso por parte del intelectual de medio siglo: con
la experiencia estética y la captacién de una realidad situada. En relacién con
lo primero, La infancia legendaria de Ramiro Cruz va més alléd de la literatura
testimonial, histérica o de mera denuncia, y se compromete con la bisqueda
auténoma de belleza y la libertad imaginativa (Sartre, 1962). De hecho, en varios
pasajes la descripcion detallada, precisa y cruda atraviesa lo formal para pelliz-
car el espiritu de los personajes: por ejemplo, Morantes era

[...] el producto mds genuino de la casa en la que se habia criado. Las paredes, sin
exagerar, estaban recubiertas por una capa de grasa y mugre que en ciertos sitios
alcanzaba facilmente un centimetro de espesor, y en los corredores y en las piezas
habia siempre un reguero de trapos, sabanas y colchas de retazos. Por el solar cru-
zaba la quebrada Botijo, que traia las aguas negras del noroeste de la ciudad y que,
luego de atravesar el bosque, desembocaba en el rio, junto al puente del Mico: entre
las aguas y el barro del Botijo, vi por primera vez a Morantes y a sus hermanitos.
Las niguas y los piojos, a los que no escapaba ningiin muchacho, prendian de tal
manera en los pies y las cabezas de “los hijos de Berta” que estos, por lo menos en
mi casa, pasaban por ser los primeros distribuidores de tales bichos con que con-
taba el barrio de San Pedro. De acuerdo con una légica plenamente comprobada
a través de todas las etapas del desarrollo humano, bien puedo afirmar, haciendo
a un lado mis sentimientos personales, que “los hijos de Berta” eran inmorales a

fuerza de ser sucios y que eran brutos de lo puro inmorales. (Arrubla, 1975, p. 81).

Ademss, su didlogo con el subgénero de las llamadas novelas de formacion,
Bildungsroman, es evidente. El nifio Ramiro mira a su alrededor con unas coor-
denadas morales, ideoldgicas y procedimentales apenas en barbecho; juega sus
primeras transgresiones a la ley paterna y descubre su sexualidad; atraviesa el
“desasosiego” de una identidad informe; empieza a reconocer la singularidad
de su delicada espiritualidad en medio del barullo de una chiquillada ruda a la
que también quiere pertenecer; inicia acercamientos al amor y a las formas de
ser varon; se hace por oposicion a otros y, sosteniendo su didlogo implicito con
Las palabras, concluye:

La opcién de Dora reduciase a Morantes y a mi: la presencia o la ausencia, la ani-

malidad o la espiritualidad. El hijo del barrio o el elegido. ;Podia no ser elegido
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el elegido? Los ojos de mi padre habianse fijado en mi, sus alas habianse quemado
en mi fuego: ;podia una nifia, por adorable que fuera, no arder en ese fuego? Su
adorabilidad, precisamente, iba a permitirle prescindir de toda consideracion ex-
terior —ya yo era feo—y decidir de acuerdo con los valores de la interioridad —ya yo
era un intelectual-. Y, como buen cristiano, ya sospechaba que mis desventajas y

complejos corporales tenian una relacién estrecha con la vida del espiritu. (Arru-
bla, 1975, p. 82)

Pero el compromiso de captar una realidad estd igualmente presente en la nove-
la. La aspereza materialista la reconoce el autor en los rostros grisiceos de los
obreros y sus mujeres, cuya experiencia vital se nos muestra tan empobrecida
como las casas de los habitantes del barrio El Corozal, pese a que buena parte
de sus vidas, es decir, de sus trabajos, ha sido destinada a conseguir esas casas:

L) L
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Mario Arrubla fue un hombre

de bajo perfil en lo que concierne
ala exposicion puiblica, 0 a su
aparicién o captura en imagenes.
Este retrato deja ver, por fin, el
rostro del fascinante y misterioso
intelectual colombiano.

Archivo familiar
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“Los condenados” es uno

de los primeros cuentos que
publicé Mario Arrubla. Con
apenas 19 afios, present6 su
texto en la edicidn 41 de Letras
Universitarias, una revista
liderada por estudiantes de
derecho y ciencias politicas de
la Universidad de Antioquia, y
en la que se desempefiaba como
director, para ese momento,
Ramiro Montoya Echeverry.
“Nada y asi sea” fue otro texto
literario de Arrubla, que
circuld en la revista Pluma.
Tabla de contenido de las revistas

Artesanos y obreros de bajisima calificacién habian venido construyendo, con los
ahorros reunidos a lo largo de décadas, las dos hileras de casas modestisimas que
constituian la estructura material de aquel sector y que, a partir de un punto situa-
do ochenta metros al norte del Centauro, seguian una linea curva que extendiase
hasta las proximidades del bosque. Ocupadas generalmente por sus propietarios
cuando todavia se encontraban en obra negra, esas casas eran por afos el objeto
de un acabado progresivo; primero se emboiiigaba y blanqueaba el interior, luego
se colocaban los cielorrasos, mas tarde atn se enladrillaban o embaldosaban los
pisos y, solo al final, se revocaba el frente. Al cabo de cierto tiempo, las familias
que en esta forma realizaban sus suefios de tener casa propia adquirian tal aspecto
de debilidad y de tristeza que, tanto como de sus hijos, bien habria podido decirse
de sus casas que ellas eran el fruto de su carne y de su sangre. Con la terminacién
Letras Universitarias, n.° 41,

. de las casas, la situacién no parecia mejorar. Era, en efecto, como si la miseria de
1955, y Pluma, n.° 22, 1980.

Coleccion Biblioteca Luis Angel Arango las habitaciones conformase a su imagen y semejanza el alma de los moradores.

(Arrubla, 1975, p. 136, cursivas de la autora)

A diferencia del sujeto abstracto del liberalismo, en la novela de Arrubla el su-
jeto que ejerce y padece el desarrollo tiene rostro, cuerpo y color. Es un sujeto
concreto, humanizado.

Al contrario, en sus Estudios hace usos metaféricos y metonimicos mas propios
de las artes de las letras que de las ciencias econdmicas. Los altos costos sociales
del desarrollo y la miseria humana se anudan con “la apariencia de una noche
de Walpurgis”. Los efectos de la Violencia de los afios cuarenta en Colombia se
hacen carne cuando dice que
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PEDRO LOPEZ-HILARIO
Analistas ante la paz y la guerra

Hemos reunido aqui las reflexiones de analistas nacionales y extranjeros
sobre el conflicto armado en Colombia antes y después de la ruptura del pro-
ceso de paz. Para la primera parte, antes de la ruptura del proceso, hemos
tomado como base la serie de El Tiempo “Reflexiones en la Encrucijada”
publicada en el mes de febrero con la participacion de quince analistas nacio-
nales y extranjeros y del editorialista del propio periddico. Hemos “invitado™
asimismo para esa primera parte a otros analistas que no participaron en la
serie de El Tiempo. Para la segunda parte, que recoge opiniones expresadas
después de la ruptura del proceso, hemos utilizado como fuente articulos de
opini6n aparecidos en EI Tiempo y en las revistas Semana y Cambio. Tanto
en la primera como en la segunda parte se trata de fragmentos resumidos que
hemos organizado en forma de simposio para facilitar su cotejo. Como los
conceptos no son transcritos literalmente y estén en alguna medida fuera de
contexto, reputamos de antemano como vélido cualquier reparo de los auto-
res. El detalle de las fuentes aparece al final. Las interpolaciones del compilador

van entre corchetes.

I. REFLEXIONES ANTES DE LA RUPTURA

les principalmente.

Pepro Lopez-HiLario: Escritor. Cola-
borara en 4/ Margen sobre temas socia-

EL Tiempo. —Después de tres afios de negociaciones inf;uctuosas, cansa-

do de las vacilaciones oficiales y de los excesos de la subversion, el pais que

" eligié a un presidente que le ofrecia la paz hoy se inclina mayoritariamente en
las encuestas por el candidato que promete la guerra.

HEerNANDO GOMEZ BUENDIA. —Las tltimas encuestas no han hecho mis
que mostrar dos cosas que todo el mundo sabia: que los colombianos estamos
hartos de las Farc y que esta guerra va a agravarse. En las condiciones actua-
les del pais cualquier sondeo electoral es un referendo sobre el Cagun. Mas
que decir “Queremos a Uribe Vélez”, lo que la gente esta diciendo es “Aca-
bemos con las Farc”.

EL Tiempro. —El gobierno ha manejado el proceso sin inteligencia y sin
una estrategia de negociacion; ha excluido a los gremios y a los jefes politi-
cos y se ha contentado con tener sentados a la mesa a cinco hombres armados.
Obviamente, la responsabilidad mayor por la falta de resultados recae sobre
las Farc que, financiadas parcialmente por el narcotrafico, conducen con so-
berbia una guerra de destruccion que no excluye la infraestructura nacional.

[...] la miseria del pueblo colombiano serd el terreno de una danza de millones cuya
circulacién frenética no producira un solo 4tomo de vida, de una pasién estéril por la
que nuestra burguesia especuladora convierte a ese pueblo en victima propiciatoria
de sus misas negras. (Arrubla, 1969, p. 203)

Se sabe que el propio Marx, ademas de renovar las ciencias sociales, encarné a
un humanista. El arte y la filosofia fueron herramientas centrales para su cap-
taciéon y comprension de la realidad, que descubrié oprimente por la violenta
contradiccion entre el capital y la fuerza de trabajo. Fue justamente la imagina-
cién narrativa la que le permitié construir al padre del materialismo histérico
la clasica metonimia entre el vampiro y el capitalismo, que se respira en la des-
cripcién ofrecida por Arrubla de los barrios El Corozal, El Centauro y San
Pedro: “El obrero no es ningin agente libre y su vampiro no cesa en su empeifio,
mientras quede una gota de sangre que chupar” (Marx, 1976, p. 58).
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Mario Arrubla publicé varios
textos utilizando seudénimos.
Podria rastrearse un patréon
segun el género, pero no siempre
se cumplio a cabalidad. “Larios
Manrique”, por ejemplo, fue
usado predominantemente para
los textos de creacion literaria.
En cambio, Pedro Lopez o
Pedro Lopez-Hilario —uno de
los primeros que utilizd, al
firmar su ensayo en el numero
inaugural de Estrategia—

fueron sus rubricas en textos

de analisis sociopolitico, al
igual que “Manlio Hispano”.

Otra particularidad que

vale la pena mencionar es

que Arrubla también incluia
perfiles descriptivos. En la
revista Al Margen, por ejemplo,
se agregaban las resefias de
estos “autores” en la lista de

los colaboradores, un detalle
que ya muestra el coqueteo de
Arrubla con los heterénimos.
Al Margen, n.° 23, 2007.

Coleccién Biblioteca Luis Angel Arango



7. Antes de ser presentada la
ponencia “Mario Arrubla:
semblanza de un encuentro’
en el Primer Congreso
de Historia Intelectual
de América Latina,
desarrollado en Medellin en
2012, esta informacién fue
corroborada por el propio
Arrubla en correspondencia
personal con la autora de
este texto.

>

AL MARGEN

Uno de los ultimos proyectos
editoriales de Arrubla fue la
revista Al Margen, editada
desde 2002 hasta 2009 con un
grupo de trabajo que incluyé
a varios miembros de su
familia, a Bernardo Correaya
Guillermo Mina (con quienes
compartia la direccion).

Esta revista fue también la
plataforma de Arrubla parala

Guillermo Mina : Sécrates no tenia sino un ojo
Ciro A. Pdez :
Pedro l.(ipc?.-llil:lrin .
Carolina Valencia :
Tomis Barrero :
Larios Manrique : ;Quieta, Garnerela!

Ioa

Sabre

Analistas ante la paz y la guerra
La diseriminacién racial en Colombia

Penélope en el lecho

Oscar Barragidn - Francia Flena Coenaga - Diana Lénez

Andrea Lozane - Luis Carlos Meding - Martha Molano

8 ’ . Bernardo Tovar - Santiago Vit Chiappe
libre circulacién de sus textos,

recurriendo a toda una estrategia

de seudénimos que encubrian MARZO 2002 No. 1 o—

la verdadera paternidad.
Al Margen, n.° 1, 2002.
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Mas virginales que La infancia legendaria de Ramiro Cruz resultan las otras
producciones literarias de Mario Arrubla en cuanto a la critica. En realidad
se trata de textos escasamente conocidos, publicados bajo seudénimo: Larios
Manrique es la principal ribrica de las piezas literarias; pero Pedro Lépez,
Pedro Lépez-Hilario y Manlio Hispano son otras que se deslizan para firmar
composiciones o breves ensayos de tipo sociopolitico’. No siempre fue asi.
Ademas de La infancia legendaria de Ramiro Cruz, “Los condenados” (1955),
“El bendito” (1959) y “Nada y asi sea” (1980) son breves relatos en los que
se imprime el nombre del autor. Con el primero se inaugurd en las lides de
escritor al ser publicado en Letras Universitarias, 1a revista de los estudiantes
de derecho de la Universidad de Antioquia; el segundo parece trazar, en la
gaceta de la editorial Tercer Mundo, unas lineas tempranas que luego reto-
mara en su novela; con el tercero, en la revista Pluma, anuncio su autoexilio
y confesé un amor:

Adverti ahora que durante todo el tiempo pasado en aquel bafio habia abrigado
la absurda conviccién de que Carmen S. me estaria esperando. Sin fuerzas para
moverme, de pie en mitad de sala, tardé todavia un rato en hacerme cargo de mi
verdadera posicion. Nada habia escrito, y nadie esperaba mi mensaje. Eso soy yo,
conclui en un rapto tardio de inspiracion literaria: una letra no escrita y sin desti-

natario. Como quien dice: nada. (Arrubla, 1980, p. 19)

Pero ya ubicado fuera del pais, da la impresién de que Arrubla habia renunciado
a su condicién de autor, aunque no fuese austero al brindar pistas en las acla-
raciones y notas editoriales. ;Acaso seguia esperando mejores condiciones de
escucha para las reflexiones que ahora ofrecia a través de un lenguaje literario,
mejores que las que indicaba haber tenido con sus Estudios?
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LARIOS MANRIQUE

iQuieta, Garnerela!

(LOS ROSALES)

Regia mansidn en el exclusivo barrio de
Las Rosales, en el nordeste de la ciudad
Amplia sala de estar con una gran
pantalla de televisidn encendida, sin
sonido. Frente a la pantalla, en un sofd
de cuero de cuatro puestos, muy cerca ¢
uno del otro, estin Don Antonio Higueras
v Diva Saldivar: &, frisando en los
sesenta, de barba, gafas oseuras, en traje
de casa, con una expresidn melancdlica
no exenta de malicia; ella, una atractiva
mujer de algo mds de freinta, ataviada
con un elegante traje de dos piezas, estilo
sastre.

El presente texto fise ilustrado por Tiius Neyens.

Diva, recita:

Como dijo el torero
cuando supo que ¢l otro era fildsofo:
jSiempre es que hay gente para todo!

—De mi libro en preparacion: “Toreros y
Fildsofos”. ;No te ries?

Don Antono, —;Por qué iba a reirme?
El torero tiene razdn en asombrarse.

Diva. —; Lo dices en serio?

Dow Awtowno. =Claro, Diva. Mucha
gente se divierte con el toreo. En cambio,
ipara qué sirve la filosofia? Ya hay va-
rios libros con ese titulo.

Diva. = “Toreros y Filbsofos™

Dow Antonio. —No. “;Para qué sirve
la Filosofia?", ; No te parece sintomitico?

Diva. ~Me asustaste, Como estoy de
contenta con mi titulo.

Larios Manrique / Castinoforjas
I. Exilium
II. Tempestas

“Las castinaforjas —dramatizados literari te reconvertidos— son una farsa
turmidtuosa. .. Habiendo sido escritas por Larios Manrique, tienen también, por enci-

ma de las exigencias de la_farsa, inteligencia y sofisticacidén”,

Pancho Guistein, dramaturgo, autor de la pieza de temdlica colombiana “The Cap-
tives” (Los Cautives) estrenada en Manhattan en 2001, Redactor del periddico New

Hampshire Gazette (Massachusells),

‘A mediados del ailo pasado tuve noticia de dos libros curiosos: “Exilium™ y
“Tempestas”, de Larios Manrique. Para conseguirlos tuve que ponerme en contacto
teléfonico con Emesio Lopez, de lo Editorial Lealon de Medellin, impresores del
libro. Me lamaron la atencién por dos cosas: el humor del autor y el fiel retrato de
ciertos grupos que en lo Bogotd de un pasado reciente se movian entre la bofemia y
lus tertulias de librerfa™,

Guillermo Mina, codirector de Al Margen. Fue editor en Buenos Aires y ha ensefiado
filosofia por muchos afios. Ha publicado aniculos sobre ante y filosofia asi como algunos

cuenios.

“Como ilustrader y caraturista he lefdo con provecho la trilogia castinoforgia de Larios
Manrigue: “Exilio”, “Tenpestas” vy “Luxuria”, esta iiltima parcialmente por encon-
trarse en preparacién. La imagen gue tengo de Colombia, donde pasé una temporada,
debe mucho a esa lectura que, de manera inevitable, habrd de reflejarse en mis dibu-
Jjos para Al Margen”,

Titus Neyens, director grifico de Al Margen. Ho
en USA. De ¢l se han publicado numerosas ilus

asado con colombiana, vive
en el New York Times v en

el Wall Street Journal, entre otros periddicos de Estados Unidos,

“La coordinacidn editorial de los dos primevos volimenes de los dramatizadoes de

Larios Manrique se cuenta ent

s experiencias mds excitanles de mi yo larga carre-

ra en el campo de las publicaciones, Kecontiendo su lectura sin reservas ™,

Mario Arrubla, eodivector de AF Margen. Ha sido fundador de varias publicaciones

independicntes \
Wunddo, Fae
ara Bageti e la Edditorial La Carreta,

redaceiin

Jefe de Publicaciones de la LN, y

La plataforma para varios de sus textos literarios fue la revista Al Margen, que
junto con Bernardo Correa y Guillermo Mina produjo entre Bogota y Estados
Unidos a inicios del siglo XXI (2002-2009): es el caso del ensayo “En nombre del
padre” (2004) y los relatos “jQuieta, Garnerela!” (2002), “Recochando” (2003),
“Hermano intelectual” (2003) y “La dama de las camelias” (2004). Estos dos
dltimos son fragmentos de la trilogia Castinoforja, un dramatizado de més lar-
go aliento. Con los titulos de Exilium y Tempestas, los dos primeros volumenes
fueron autopublicados en 2000 y 20071 en la Editorial Lealon, mientras el tercero

P . . .3
permanece inédito, aunque Arrubla lo anunciaba con el titulo de Luxuria”.

Didlogos entre personajes muy cotidianos, propios de una “filosofia que sale a la
calle”, se enlazan para dejar la memoria viva de una ciudad que parece la Bogota
de los afios setenta y ochenta. Bohemia, “rebusque” intelectual, empresarismo
editorial, conversacién, hacen la cotidianidad de hombres y mujeres de mediana
edad que se ubican en la izquierda pero parecen haber extraviado los horizon-
tes de las utopias. Seres que siguen anclados a practicas, vinculos, geografias
urbanas que de tanto repetirlas se hacen mecdnicas. La forma de ser hombre,
de vincularse con las mujeres y con los proyectos politicos, entrafia preguntas
recurrentes que Arrubla continla trabajando a través de personajes entretejidos
en didlogos que llegan a la exageracion satirica. Pero el gran observatorio es
esa especie moderna, “minusvélida existencial”, angustiada hasta la agonia, que
opone cuerpo y erotismo a espiritu: el intelectual (en esta literatura la mujer es
demasiado inquietante para ser incluida en el conjunto).

“Hermano intelectual”, relato de Exilium —subrayado por el propio autor cuando

el fragmento volvié a ser publicado en Al Margen—, es un hito del antiintelectua-
lismo intelectual:
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Con esta préctica editorial
habitual, de incorporar opiniones
de personajes ajenos que revelan
algunos detalles, persuaden

o recomiendan la lectura del
libro, Mario Arrubla sedujo a
sus lectores y les adelant6 un
relato, “jQuieta, Garnerela!”,

y el titulo del dltimo volumen
de la trilogia Castinoforja,

que aun sigue inédito.

Extractos de Al Margen, n.° 1, 2002.
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8. Esto indica la nota editorial
con la que Arrubla
acompafia la publicacién
del relato “jQuieta,
Garnerela!”, que justamente
forma parte del dltimo libro
de la trilogia.



Sol: ;Te lamentas de ser un intelectual?
Enrique: Si, me lamento. Un intelectual es un minusvélido existencial. El intelectual
no sirve para nada.
Sol: Por lo menos tiene su sex appeal.
Enrique: Ah, si, claro. El prestigio. Pero yo suelo atragantarme con esos alimentos.
Como dice Vallejo, cuando quiero laurearme me encebollo. Con el intelecto sucede
una cosa muy rara. Uno no se pone a pensar sino cuando se siente impotente, pero
la reflexién no cura la impotencia. Todo lo contrario.
Sol: (Me vas a decir que te consideras impotente?
Enrique: Para vivir, si. Y de cierta manera, también en el sentido que dices. Pero
td no entiendes esas sutilezas.
Sol (sonrie): Claro que no [...].

(Manrique, 2003, p. 13)

Reniega de su condiciéon de pertenecer al mundo de los hombres de ideas y al
tiempo se evidencia que esta tentado de moverse segtin las coordenadas librescas:

Sol: Otra vez exageras. (Le pone la mano sobre la pierna. Sonrie.) ;|No estards
leyendo a san Agustin?
Enrique (se aclara la garganta): ;Hasta cuando me ird a durar esta flema? Tres son
los enemigos del hombre de espiritu, segtin Spinoza.
Sol (con énfasis): Ni me cuentes!
Enrique: Claro que te voy a contar. Pero espera, que se me van a enfriar los misculos.
(Se para, introduce un nuevo disco en cada lado de la barra.) Una ultima serie de
piernas. (Empufia la barra, grita al subirla como un japonés.) jlia!

(Manrique, 2003, p. 14)

Con hilos autobiogréficos, Mario Arrubla teje muchos de los personajes de sus
relatos. Con estos y sus seudénimos puede decirse, parodiando a Francois Dosse
(2012), que jugod el juego de los mil y un rostros de la biografia para hacerse un
autor esquivo, un intelectual tan fascinante como misterioso, una voz que se
presentaba con velos para no electrocutar con la verdad que a él mismo lo im-
pactaba. Con su muerte se va un testigo de la belleza y la conciencia histérica,
pero sus palabras seguiran irradiando sentido entre nosotros. [ |
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