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Entre los muchos hombres que fue 
José María Samper en el curso de una 
vida proteica, tal vez el más notable de 
ellos haya sido el escritor consumado, 
el autor de una apabullante obra de 
más de 25.000 páginas, escrita con una 
prosa alerta a los rigores de la precisión 
y despierta siempre a las gracias de la 
belleza literaria. No habría ningún aso-
mo de exageración en decir que, des-
de sus 15 años, época de sus primeros 
escritos periodísticos, hasta su muerte 
a los 60, los días que Samper pasó en 
blanco sin sentarse a escribir fueron 
muy pocos: los menos. Era, por sobre 
todo lo demás, un escritor. 

Samper era consciente de la voca-
ción prolífica con la que asumió el lla-
mado de la escritura, y en una ocasión 
la describió así, sin las modestias ni los 
disimulos exigidos por el pudor: 

Yo mismo me admiro de esa 
incansable constancia para escribir 
que me ha procurado la admirable 
facilidad de contraer mi pensamien-
to a todo simultáneamente: política, 
poesía, trabajos financieros, históri-
cos, filosóficos y de mi vida íntima. 
Todo eso sale de mi pluma cada día 
[...]. Yo llevo esta laboriosidad que 
aturde a mis amigos y jamás me 
fastidia ni me cansa. (p. 28)

Claro, en una producción de tal vo-
lumen y volcada sobre tantos temas, 
no todo lo escrito podía tener la misma 
calidad, pero es innegable que en la 
lectura de la obra de Samper se puede 
reconocer el talante de un escritor de 
enjundia y talentos que ardían en una 
combustión sin aguas. 

Aun así, a pesar de las cualidades 
notables que hicieron de Samper uno 
de los prosistas más ricos del idioma del 
siglo xix colombiano, me atrevo a con-
jeturar que en la actualidad no deben 
de ser muchos los lectores de la obra 
de este hombre nacido en las vegas del 
Tolima, pues la suya quizá sea una pro-
ducción literaria demasiado anclada en 

los fondeaderos de un tiempo particu-
lar de la historia. Sea cierta o no mi 
conjetura, siempre, frente a las legiones 
del olvido, suele aparecer un héroe me-
morioso capaz de demorar, siquiera un 
poco, el avance inexorable de los que 
cada vez están más cerca de alcanzar 
la región de los cierres definitivos. En 
esta ocasión, el héroe memorioso se 
llama Mario Jaramillo, autor de esta 
biografía sobre José María Samper 
y de otros trabajos especializados en 
figuras y temas históricos de Colombia. 
(Es también, para interés de los biblió-
manos, director de la prestigiosa revista 
española Hidalguía, una publicación de 
un nombre un tanto rancio pero cuyos 
trabajos están hechos y curados con 
gran rigor historiográfico.)

Lo primero que habría por mencio-
nar sobre la tarea biográfica acometi-
da por Jaramillo es el tamaño de las 
horas ocupadas en la lectura de toda 
la obra de Samper –recuérdese que la 
cifra ronda los 25.000 folios– y la minu-
cia inverosímil con la que recogió los 
millares de anotaciones –el libro tiene 
1.454 notas al pie de página– sobre 
las cuales descansa el edificio de esta 
reconstrucción histórica. Lo segundo 
sería la tarea de recuperar desde una 
lectura sensible y aguda la dimensión 
de la figura de Samper sin condescen-
der a interpretarlo desde la preconcep-
ción de estar estudiando a alguien de 
interés circunscrito al ámbito puramen-
te local. De hecho, Jaramillo parece 
desmentir la cantinela tantas veces 
esgrimida de que solo quienes van más 
allá de sus circunstancias históricas 
son susceptibles de trascender en el 
tiempo, pues muy al contrario de este 
parecer, el biógrafo parece orientarse 
bajo el criterio de que todo hombre 
leído en su contexto es universal.

Debo hacer una aclaración importan-
te antes de continuar con estas líneas: 
en lo sucesivo seguiré refiriéndome a 
Samper como a un escritor aun cuan-
do pudiera haber cierta imprecisión 
en darle este tratamiento a quien es 
usualmente considerado en la historia 
colombiana del siglo xix como un hom-
bre político, un periodista, un jurista, 
un historiador, un científico aficiona-
do y un comerciante desventurado. 
Acudo a esta licencia amparado en 
la tesis advertida hace ya varios años 
por el colombianista británico Mal-
colm Deas sobre cómo el destino de 

la política y el magisterio de las letras 
estaban imbricados inseparablemente 
en los hombres del poder decimonóni-
co, y a favor de este tratamiento pesa 
también la evidencia recogida por la 
propia biografía. Lo explico con más 
detalle a continuación. 

Toda la vida de José María Samper 
está mediada por la escritura. Desde 
sus fogosidades de adolescente gaceti-
llero hasta sus ponderadas reflexiones 
místicas de madurez, pasando por los 
tonos de sus diarios íntimos en los años 
de la juventud y por las frías cláusulas 
de sus disquisiciones jurídicas en las 
estaciones de la adultez. Se suma a lo 
anterior que la biografía de Jaramillo 
recoge en casi todas las páginas del 
libro extensas citas de muchos de los 
textos escritos por Samper a lo largo 
de más o menos cuatro décadas de ac-
tiva producción literaria. Es en parte 
por tal motivo que este libro admite 
dos tipos de lectura: la primera, como 
la historia de la evolución intelectual 
de uno de los ideólogos políticos –a 
Jaramillo, con razón, le parece más 
adecuado este calificativo que el de 
“pensador”– más influyentes del siglo 
xix colombiano; la segunda, como el 
derrotero estético de una escritura que 
puede leerse con independencia de sus 
contenidos. Samper, a pesar de lo que 
él consideraba de sí mismo, era más un 
escritor que escribía sobre política que 
un político que en ocasiones escribía. 
En un diálogo recogido en uno de sus 
libros, donde se reproduce un coloquio 
ficticio entre un personaje que encarna 
a Samper y otro que hace las veces de 
interlocutor filosófico, a la pregunta de 
qué es lo que más le gusta y apasiona, el 
trasunto literario de Samper responde 
lo siguiente: “Naturalmente lo que me 
ha hecho más daño: la política” (p. 289).

Sí, el diablo de la política lo picó siem-
pre. Y el “converso” que acompaña el 
título de esta biografía está justamente 
relacionado con el cambio radical que se 
verificó en Samper, desde una juventud 
de ardores liberales hasta una madu-
rez en la que acabó siendo miembro aga-
sajado en los ágapes del conservatismo y 
redactor de varios artículos de la Cons-
titución de 1886, emblema máximo del 
período de la Regeneración, proyecto 
político cerrado sobre el puño duro del 
autoritarismo y la defensa férrea de los 
fueros de la Iglesia. La conversión de 
Samper fue también religiosa: pasó de 
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un deísmo racional imbuido de la filo-
sofía de los socialistas utópicos a una 
devota observancia de las prácticas del 
credo católico. Obró al tiempo en la 
pluma de Samper un cambio análogo 
al de los vuelcos del espíritu, y de la es-
critura de períodos largos, de sintaxis 
osada y de pirotecnia libertaria, mudó 
la voz a los moldes de una prosa grave 
de sentencias rotundas y transida de 
un escepticismo curado de los excesos 
de la esperanza. Llegó al final de su 
vida a una convicción semejante a la 
sostenida por el filósofo austríaco Karl 
Popper en el siglo xx: lo que había que 
buscar, dice Samper, en lugar de tantas 
discusiones estériles, era conducir a 
la sociedad hacia “lo paulatinamente 
perfectible” (p. 345). 

Deliberadamente, a lo largo de esta 
reseña, omití el uso del dispositivo 
retórico de entresacar anécdotas de 
la biografía para complementar las 
impresiones de lectura con pasajes 
narrativos sobre la vida del biografia-
do. Lo hice en razón de un principio 
simple: invitar al lector a descubrir 
por su cuenta la fascinante aventura 
vital de Samper, contada en este libro 
en la voz trenzada del biógrafo y el 
biografiado, pues la escritura de Sam-
per, reproducida con una generosidad 
verdaderamente amplia en las citas 
incluidas por Jaramillo, alterna en un 
ritmo feliz con el relato historiográfico 
construido por el biógrafo. 

Así descubrirá sobre la infancia de 
Samper en la villa colonial de Honda, 
sobre los años fecundos en Inglaterra 
y en Francia, cuando conoció al sabio 
Boussingault y a la mítica figura litera-
ria de Lamartine; verá sus tormentos 
luego de haber perdido a su primera 
esposa y la dicha por el matrimonio 
siguiente con Soledad Acosta de Sam-
per –siendo la pareja más ilustrada del 
siglo xix en Colombia–; conocerá de 
sus muchas empresas en el periodismo, 
de sus desengaños en la política, de 
sus sufridas legaciones de diplomático; 
sabrá de la adversidad terrible de ha-
ber perdido a dos hijas adolescentes en 
el mismo mes por los estragos de una 
peste, de las fallidas tentativas en la 
poesía pero de las muy logradas incur-
siones en las obras histórico-filosóficas 
y de derecho, y seguirá una narración 
vívida sobre la historia de Colombia 
entre 1828, año del nacimiento de 
Samper, y 1888, año de la muerte de 

este hombre que dijo de sí mismo con 
una franqueza honrosa: “Soy poeta, 
político, patriota, y por consecuencia 
de todo esto, muy pobre” (p. 290).

Jerónimo Uribe Correa 


