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Existen mundos abiertos, espacios 
donde el hombre y el sonido, la ima-
gen y la memoria, la palabra y la mú-
sica se abren paso mediante preguntas 
y contradicciones, sorpresas, dudas y 
asombros, pero sobre todo mediante 
diálogos que, en el vacío y la experien-
cia, contienen todo lo anterior junto a 
sus variaciones y contrarios, junto a sus 
presencias y ausencias, junto a obsesio-
nes éticas y estéticas.

Este es el caso de Los cines por venir, 
el libro de Jerónimo Atehortúa Artea-
ga, editado en Crítica por la editorial 
Planeta, un libro emparentado con 
otros diálogos entre cineastas como El 
cine según Hitchcock, de Truffaut, o 
con otros libros ensayísticos como los 
de Bazin y Kracauer, que son clásicos 
hoy en día. Con tales antecedentes, 
el libro de Atehortúa nos trae quince 
diálogos o conversaciones con cineastas 
de diversas latitudes que atraviesan el 
tornasolado horizonte de sus páginas. 
Desde el apocalíptico húngaro Béla 
Tarr o el argentino devoto del relato, 
Mariano Llinás, hasta las ideas sobre 
el símbolo de la italiana Alice Ro-
hrwacher, tenemos el enorme placer 
de observar, ahondar y pensar con las 
ideas de todas y cada una de estas voces. 
También nos encontramos al vietnami-
ta Apichatpong Weerasethakul, quien 
por cierto al final del encuentro con 
Atehortúa anuncia su viaje a Colombia, 
donde realizó y recién se dio noticia de 
su último trabajo, relacionado con la 
urgencia de nuestra memoria. La lista 
planea sobre otras presencias como 
Víctor Gaviria y su concepción del ac-
tor natural, o como Carlos Reygadas y 
otros. Este libro también nos deja sentir 
la ética sobre el concepto de produc-
ción de Pedro Costa, o las tendencias 
vanguardistas de Albert Serra, para 
terminar con Albertina Carri y Luis 
Ospina, con quien Atehortúa trabajó.

Pero estas ideas, estas joyas, las pes-
camos en medio de escarceos y recove-
cos, de rumias y progresiones gracias 
a las inquietudes de Atehortúa, quien 

por su oficio y experiencia, por su eru-
dición e inteligencia, arropa el libro en 
un manto que va revelando su unidad, 
y conduce cada encuentro dejando el 
espacio y el silencio necesarios para 
cada tema, agregando lúcidas ideas, 
modulando las transiciones y deján-
dose llevar al mismo tiempo por sus 
interlocutores, de modo casi musical. 

Entre esas inquietudes y obsesio-
nes del autor podríamos aventurar 
ciertos leitmotivs del libro, que el autor 
ya justifica y deja muy claros desde su 
introducción, y que matiza en cada una 
de las breves sinopsis de la poética de 
cada personaje, antes de cada diálogo. 
El primero es que quiere saber qué es 
el cine; luego nos topamos con cues-
tiones como “por qué se hace cine 
hoy” y “qué es lo que el cine provee 
que no pueden dar otros campos” (p. 
21). Asimismo surgen y chispean di-
versas preguntas en su andadura: qué 
aspectos materiales son necesarios 
para hacer cine y cómo estos afectan 
el resultado final; o la postura políti-
ca de cada autor, pues Atehortúa se 
interesa por “reivindicar el valor de 
una visión individual frente a la homo-
genización de la identidad corporativa 
propia de Netflix, Marvel, Warner, etc.” 
(p. 23). En suma, concibe los cineastas/
autores como productores, al modo 
de Walter Benjamin, como él mismo 
refiere, aclarando que “la política en 
el arte no se resuelve en la tendencia 
ideológica que contiene la obra, sino 
en cómo ella actúa en su campo”; es 
decir, sus interlocutores “son políticos 
en términos de la política del cine y no 
de los ‘temas’ que tratan” (pp. 23-24).

Otros dos rasgos notables en los que 
el autor insiste en sus diálogos, y que de 
modo especular desarrolla la mayoría 
de sus interlocutores, son puntos esen-
ciales. El primero se refiere al proceso 
de escritura del guion y a su relación 
con la premeditación, la intuición y la 
“espontaneidad”. Y el segundo punto 
es cómo cada artista inventa sus imá-
genes y otorga nuevos significados con 
poéticas y narrativas muy distintas a 
las del cliché y el tópico.

En el primer rasgo, la progresión de 
diálogos llega a un punto no poco inte-
resante, en cuanto al tema creativo con 
cada obra. Así, Atehortúa confirma 
una idea subyacente en los otros diálo-
gos. Cuando le pregunta a la cineasta 
norteamericana Kelly Reichardt cuál 

sería su opinión sobre “aquello que 
constituye la especificidad del cine”, 
ella responde muy brevemente: “La 
verdad es que no me hago esas pregun-
tas, y tengo la impresión de que nadie 
en realidad quiere responder eso” (p. 
211). Entonces la conclusión del autor, 
y quizá la de nosotros los lectores, tras 
estas y otras cuestiones que siguen, es 
que la pregunta “solo puede resolverse 
en cada obra”. Porque, como parafra-
sea el autor, 

[...] para ella las ideas sobre el 
cine se circunscriben a la obra con-
creta, están limitadas siempre a la 
creación de la que emanan, porque 
para Reichardt hacer cine es parte 
de un proceso de construir un modo 
de vida que siempre es individual e 
irrepetible. (p. 211)

Tal idea, que Atehortúa columbra y 
matiza desde el principio, junto a otras 
similares, a ratos da la impresión de ser 
el resultado de una idiosincrasia teórica 
en demasía. Pero no es así. Lo que el 
autor parece intentar con sus ideas y 
preguntas es verbalizar y desentrañar 
esa experiencia creativa y ese oficio, ese 
misterio, sin caer nunca en el prejuicio 
de una rigidez de ideas a priori, o de 
un formulismo teórico antes del mis-
mo rodaje y demás. Y también busca 
respuestas sin sacralizar la quintaesen-
cia del instinto y la intuición de cada 
artista que, al modo del bricolage, en 
cierto modo improvisa y resuelve sobre 
la marcha de cada producción y trabajo, 
más allá de planes o esbozos previos, 
que nunca faltan en el oficio.
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