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It’s time we learned.
This world was made for all men.
Stevie Wonder

ESTE LIBRO de Juan Leonel Giraldo,
El agua de abajo, hay que leerlo. Si, hay
que leerlo, porque provoca sonrisas, 0
incluso carcajadas; lagrimas, o incluso
llanto; recuerdos de lugares visitados,
o recuerdos de recuerdos de otros que
hablaron de lugares visitados; medita-
ciones livianas o profundas; lamenta-
ciones, indignaciones, preocupaciones,
desesperanzas y esperanzas.

El libro contiene 25 crdnicas y
una narracién, que el autor redactd y
transcribié por primera vez en el afio
que se sefiala al final de cada una. Y
si bien las crénicas abarcan el perio-
do de 1975 a 2001, Giraldo las reviso,
corrigid y ajusto hasta el tltimo mo-
mento antes de publicar este libro en
2019, como lo aclaré en una entrevista
reciente.

En las resefias que se han publicado
sobre este libro se mencionan, para
ejemplificar, los nombres de algunas
personas que aparecen en las crénicas
reunidas. En esta resefia, en cambio,
preferimos mencionar a todos los pro-
tagonistas. Una decisién que estd en
la huella del modo como procede el
cronista, a saber, al final del libro men-
ciona los nombres de las personas a
quienes les agradece su ayuda en sacar
adelante los reportajes y la consecu-
cién misma del manuscrito final.

En el libro, la narracion transcrita co-
rresponde a “Historia de Barrigoncito”,
de Tio Yayo, de Zaragoza, en el Bajo
Cauca, y entre las cronicas abundan los
perfiles de personas con historias pe-
culiares; hay otras de departamentos
o poblaciones especificas, y dos en las
que se perfilan una comunidad y un
periddico.

Las personas perfiladas son: Alci-
des Gallén, un obrero que consiguié
amaestrar un canario en Barranquilla;
Campo Elias Colina, un caballicero del
Casanare; Maria Otilia Ruiz Mancipe
de Jerez, una ceramista de Raquira;

Rosario Epieyt, una lider y politica de
Manaure; Antonio de Jesus Panesso,
un arriero de Sonsoén; Dario, de 73
afios, un recolector de café a quien sus
amigos conocen como “el del trompo”,
y que “pasé la prueba més imposible,
la de atraparlo en el aire, en la ufla del
indice derecho”; Néstor Carlos Baba
Jiménez, un boxeador de Cartagena;
Anthony Bryan Newball, un marine-
ro de la isla de Providencia; Miguel
Antonio Gutiérrez Benitez, un poeta
de Mompox; un guaquero del valle del
Quindio, del que se omite su nombre;
Carmen Martinez, la directora del
‘“Unico conjunto de cumbia que hay en
ElBanco” y que condujo al cronista a
Eva Maria Ramos, una bailadora de
cumbia que dice tener entre 108 y 115
afnos; Juan Rivilla, un excombatiente
de la guerra de los Mil Dias que vive en
Sonsén; Rosendo Olarte, un rastreador
de oro radicado en Liberia; Lilia Cué-
llar, una excantante que tiene un bar
en Cali, al cual nombré primero La
Opera y después La Casa Beethoven;
Celso Fernando Gordon McNish, de
82 afios, nacido en San Andrés, un
marinero que estuvo en la Revolucién
sandinista de Nicaragua y en la guerra
de Colombia contra el Perd, y Luis Gui-
llermo Trespalacios, de Mompox, “uno
de los mejores orfebres de América”.

Los lugares perfilados son: Puerto
Platano, a través del pescador Antonio
Aurelio Tigreros; Mani; San Juan del
Micay y Guapi; Manaure, “el pueblo
mas salado del mundo”’; Aracataca, tras
las huellas de Gabriel Garcia Mérquez,
sin mencionarlo; Sucre; Chocd, donde
tiene un rol protagénico Zuleida, una
nifia de trece afios que reparte su tiem-
po entre la escuela e ir con su batea a
los yacimientos de oro y platino.

La comunidad corresponde al res-
guardo indigena de Guatavita Tua, y el
periddico es El Deber de Bucaraman-
ga, impreso tal como en los tiempos de
Johannes Gutenberg, mas de cinco si-
glos antes. Para esta tltima, el cronista
converso varios dias con el director del
peridédico, Jorge Gutiérrez Reyes.

Las crénicas semejan construccio-
nes arquitectoénicas bellas, provistas de
so6lidos cimientos. Cada una est4 titula-
da de manera magistral, por la manera
directa y concreta como sefiala el punto
nodular hacia el cual se dirige la narra-
cién, como si los titulos hubiesen sido
formulados por un arquero que no erra
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disparo al centro de la diana. Muchas
crénicas incluyen contextualizaciones
histdricas, sociales, econémicas, poli-
ticas, culturales e incluso topograficas
y climéticas. Lo anterior sin descuidar
el uso de las palabras exactas, acompa-
fiando la expresion de un tono literario
y acudiendo no pocas veces a formas
poéticas. A laisla de Providencia se re-
fiere como “aquel rincén de montafas
surgidas dentro del mar”, y al llegar a
Guamal, escribe: “Llegué a mi destino
en la hora més terrible del dfa. En el
voluminoso cielo de nubes grises habia
deslumbrantes manchas de fuego. Al
final del horizonte una apacible esfera
roja se hundia entre las afiladas hojas
de los pastizales”.

El cronista no descuida la descrip-
cién fisica de los personajes o lugares,
y entre los detalles culturales indica y
explica qué comen los pobladores —y
como lo preparan—, cémo se visten,
cémo se divierten y a qué se dedican.
Tal detenimiento afiade a las crénicas
un rasgo antropoldgico y etnogréfico,
y asi quedan registradas practicas y
costumbres con un nivel que puede
ser considerado cientifico. A manera
de ejemplo, citamos descripciones de
tres oficios.

Sobre el caballicero Campo Elias
en el Casanare, explica el cronista:

Aunque parezcan elementales, las
faenas mds sencillas de Campo Elias
estan llenas de misterio. Tan solo
para maniatar el ganado conoce cen-
tenares de nudos y de artimaias. El
nudo que mas aprecia es el que los
llaneros de Casanare llaman nudo

de cagaleriar. Este amarre intrincado

le posibilita la orgullosa ventaja de

no tener que bajarse del caballo a

desmanear el ganado. De un solo

tirén y desde la silla, puede soltar a

una distancia de cincuenta metros

un toro bravo sin correr el riesgo de

verse atropellado o embestido por

una mole de centenares de kilos.

El cronista pormenoriza las jorna-
das de los arrieros, en relacion con los
animales de los que hacen uso:

Por los horarios de las partidas de
bueyes, los peones llevaban una vida
absolutamente cambiada con la del
resto de los hombres. Desayunaban
a las tres de la mafiana, almorza-
ban a las seis de la mafiana y a las
ocho o diez de la mafiana ya habian
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descargado y vuelto a toldar a un
lado del camino, y comian a las once
o doce del dia. Se acostaban a la una
de la tarde y dormian toda la tarde y
la mitad de la noche.

Y las labores en los yacimientos las
expone con precision:

Bajo ese cielo taciturno, Zuleida
sale a buscar oro y platino en uno
de los terrenos que usufructia la
familia de su padre. Estd a una hora
y media a pie de la casa. La acom-
pafian sus padres o sus hermanas, a
veces su hermano o uno de los tios.
Se levantan antes de las cinco de la
mafiana y antes de las siete comien-
zan a trabajar en la mina.

Llevan las herramientas necesa-
rias: el almocafre, la batea, el mate,
la vetadora, la barra, la pala y los
cachos. El almocafre para raspar la
arena o escarbar en el lodo. Es un
garfio de hierro engarzado en un
palo, el instrumento mas usado en
la remocidn de la tierra blanda. La
batea, que se fabrica de madera,
sirve para lavar los terrones. Los
mineros los hacen girar con agua
en una danza que en cada vuelta va
orillando los mas livianos. Después
de muchas vueltas, en el centro de
la batea se depositan los granos mas
pesados, los del oro o el platino, que
ellos llaman la jagua.

Cual antropdlogo y etndlogo, Gi-
raldo deslumbra en estas crénicas con
una escritura decantada que trasluce
pacientes observaciones y meditacio-
nes, antes de deslizar su pluma sobre el
papel. Los logrados retratos de perso-
nas, lugares, paisajes y oficios han pro-
piciado que su libro sea calificado por
los criticos y resefiistas con adjetivos
como “extraordinario”, “magistral”,
“fascinante”, “desconcertante”. Tam-
bién, como “un canto a la diversidad de
Colombia”, o un libro que “destila cri-
tica social y hace una denuncia abierta
de los muchos males que afectan a los
desheredados de este pais”. Coincido
con estos juicios. Los personajes que
Juan Leonel Giraldo aproxima en E/
agua de abajo son alegres e ingeniosos,
en medio de carencias y dificultades;
adoloridos por una historia de despo-
jos que perduran, y que conmueven
hasta la médula. Solo afiadirfa que, por

mi parte, me comprometo a decirles a
conocidos y por conocer que deben leer
Elagua de abajo, de Juan Leonel Giral-
do, pues sus crénicas permiten aprender
que Colombia, e incluso la Tierra, estdn
habitadas por seres humanos como es-
tos, cuyas vidas provocan indignacion y
simultdneamente brindan una leccién
de teson, digno de ser imitado.

Mateo Navia Hoyos
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