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imagen. Las texturas adquieren espe
sor y densidad, y cada elemento piel , 
muro, agua, aire, vegetal, arena
reencuentra su mllda indiv1duahdad. 

"Este hbro no existe", segun se 
informa en la solapa. Es cierto Este 
libro ES una Cartagena Ah1 están 
ciertas playas hechas de viento, arena, 
refleJos y salitre Las murallas y los 
minaretes de luz, costra y cahcanto 
que reverbera en formas acariciadas y 
modeladas, asientos del beso, del 
juego, de la mirada que escruta un 
vieJO horizonte de piratas. Domos y 
capiteles como los de Santo Domingo 
o San Pedro perforan el a1re y fundan 
referencias urbanas. Aleros, sinfonías 
de soles y sombras, desiertos pasadi
zos donde resuena el eco de los co
cheros atravesando la calle de los 
Siete Infantes. Balcones que se preci 
pitan al vacío, paredes carcomidas, 
gentes que pasan, que siguen pasando. 
Perros perdidos. Perros hechos de 
sombra recortada. Vendedoras quietas 
de paso elástico Pérsides contra el 
fondo listado del paraguas, parece 
deshacerse para siempre en una carca
jada blanca y feliz. La s1esta. El Portal 
de los Dulces, donde una anciana 
rum1a amarguras. La calle de los san
tos de piedra con dos mujeres que se 
siguen contando sus episodios Las 
bóvedas con su perspectiva central de 
vértigo. Los patios frescos, los zagua
nes La galería del eco, un eco v1sual 
que repite para siempre las miradas. 

No se puede olvidar Ceremonia de 
sombras ni La ropita colgada, dos de 
las mas bellas fotografías contemporá
neas de Colombia, que han sido repe-
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tidas y vanadas hasta la exasperación 
por las cámaras de los clubes fotográ
ficos. Estas piezas parecen confirmar 
lo que escribiera Kandinsky (De lo 
espiritual en el arre): "La verdadera 
obra de arte nace misteriosamente del 
artista por v1a m1st1ca". 

La fotografía no es aquí el intento 
de duplicar la realidad. No es la inal
canzable ilusión del souvenir turístico, 
ni la complacencia con la miseria ni 
un hurgar en la levedad de la condi
ción humana. Es, más bien, una trans
posición poética por intermedio de un 
corazón que mira, que edifica las 
partes de una ciudad, convirtiendose 
en su documento y memoria. Lapsos 
de ensimismamiento visual, invención 
única y perdurable. 

SANTIAGO LoNDOÑO VELEZ 

Besos que se resisten 
a claudicar 

Perdurabl~ rulgor 
Carlos Martfn 
Arango Edttores, Bogotá, 1992, 95 pags 

Fn un lapso corto, cuestión de un año 
quizá, Carlos Marttn ha dado a conocer 
dos libros: Hacia el último asombro y 
Perdurable fulgor, que desde el saque 
nos invita a una reflexión sobre ese 
espejo, "empañado por los años", en el 
que el hablante despierta "con el sueño/ 
de alguien que está soñando/ un mundo 
ignoto en otro mundo" (Redoble oscuro, 
pág. 7). Despertar, por cierto, de la 
palabra y su articulación poética (que no 
específicamente gramatical) en "otra 

orilla de otro lejano sueño" (Rosa de 
sueño, pág 12). 

Esta ambición de entrar en zona 
caliente la del misterio cotidiano y 
sus inexplicables causas ha sido el 
pan de Piedra y Cielo, y también su 
mas seria identidad con los poderes 
expresivos de aquel/o que antecede a 
la palabra. Aquello que, en última 
instancia, toda palabra destruye al 
querer representarlo. Porque la imagi-
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nac10n, la fantasía y los ensueños 
tienen, gracias al lenguaje, esos co
rrespondientes rostros que anulan ipso 
facto su existencia encantatoria: la 
realidad, la verosimilitud y los actos. 
La poes1a de Carlos Martín no escapa 
a tal destino; antes bien, lo atestigua y 
lo padece verbalmente. 

Una voz se interpone siempre -co
mo el delirio en Hacia el últ1mo 
asombro entre el preámbulo y la 
reahzación; entre lo excesivo del pre
sentir, pensar y encima revelar el 
poema, y la gota de silencio que se 
cuela con un grito, casi por obliga
ción Desde el romanticismo, la bús
queda de los orígenes es, así mismo, 
la de la perdurabilidad de las formas. 
Y por lo tanto de una constancia en la 
percepción de la realidad que es la 
lengua del poeta, vivita y coleteando 
en la págma. 

Dos poemas largos -en secuencias 
numeradas- fijan el libro a esta con
cepción genésico/escatológica del ver
bo. Los comienzos de la "formaliza
ción" - las instancias previas del poe
ma le dan la mano a la fragilidad del 
material con que labora el artista. El 
lazo de esta poesía con el barroco espa
ñol tiene, al menos en el presente libro, 
un añadido re ligioso: la creencia firme 
en un mundo más allá del nuestro. La 
vida, a secas, es un tránsito. Amanecer 
de Adán (págs 19-40), por ejemplo, 
con su incomparable carga nerudiana, 
recorre unos instantes el gozo de una 
pareja sentida y palpada como expre
sión del universo y, en consecuencia, 
de la palabra que ya lo instala ante 
nuestros ojos. Seres que son lenguaje: 
"Por las aguas del tiempo los dos anda
mos juntosJ en busca de sorpresas: un 
cometa sin rumboJ un crepúsculo de 
ámbar o un lucero dormidoJ en tanto 
que vida y nube devanan su destino" 
(VI, pág 35). ¿Cuales serían, pues, 
dichas sorpresas? Poco sabemos de 
ellas, salvo la devoción al canto cele
bratorio en esa parcela de la creación 
asumida "entre alegrias y penasJ en 
libertad de rumbos en que el ser se 
revela" (VI, pág. 36). Como otros poe
mas de tal estirpe, aquí la historia míti
ca es un pretexto para urdir -digámos
lo así- un tramado verbal de fulgores 
lleno y también de sueños y besos (tres 
palabras claves en el libro, como ya 
veremos). El otro texto, Leyendo a 
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Holder/in (págs. 47-63), es un paseo 
más que cultural ~r su filiación: ima
gen del poeta que encama las metamor
fosis de los fracasos de la poesía mo
derna; el albatros baudeleriano (pág. 
51) les da el ala (así tendrá que ser) a 
las palomas que surcan ese "cielo azul 
entre los pinos" (pág. 55), el mar de 
V aléry, la tumba coronada de susurros. 
Los cuatro versos finales ex~nen la 
~tica de Perdurable fulgor. 

No obstante, fue guardián de la 
/sagrada llama, 

consagrado al misterio de la 
fererna belleza 

en que la humanidad y la 
/naturaleza 

en la d1vimdad umversal se 
/funden. 

[V, pág. 63] 

Como ocurna con Hac1a el úl111110 

asombro, Carlos Martin despliega nue
vamente toda su pericia formal (que 
no es poca, que conste) para recordar
nos una vez más que la poesta es 
fundamentalmente un oficio vinculado 
al misterio. Llámese delirio, asom-

BolriUl C\altunl y Btt>loot..-f>eo, Vol 29, num J 1, 1992 

bro, secreto u orden mágico, lo inexo
rable posee la carnalidad de la destre
za con que la palabra lo recrea y lo 
acentúa, amén de "pronunciarlo". Si 
en el libro anterior la belleza escondi
da parecía condenada a ser un adorno 
de ti~ nominal, en el más reciente 
volumen la disyuntiva (entre presenti
miento y plasmación) se resuelve, al 
menos poéticamente, que es lo único 
que cuenta, vía la ilusión del abrazo 
de los contrarios, o de la fundación de 
una tercera identidad, a medias señala
da pero de hecho intuida. Las oposi
ciones seguirán tan sueltas de huesos1

• 

Pero ahora la cacería no dará respiro: 

Entre tanto, relámpagos del 
/origen del ser 

iluminan el mundo y logran la 
¡aventura lírica 

de la unificación total del alma 
/con el universo. 

[Entre tanto ... , pág. 70] 

Consérvame, no obstante, en el 
/olvido 

de esa sombra mortal, ebrio de 
jvida, 

al mismo yugo del amor uncido. 
[Sombra mortal, pág. 71] 

Ambición de no poca monta, y si no 
que lo diga la obra de Jorge Guillén, 
al que estos versos rinden homenaje: 
"Contemplo la creación con deleite y 
asombroj en despertar de vida del 
universo todo;/ valles, colinas, ríos, se 
suceden sin pausa/ en claridad y som
bra bajo el sol o la lluvia" (Amanecer 
de Adán, VII, pág. 38). Lo particular
mente notable de este libro (en el que 
un OJO atento ha de aprender que la 
poesía no es asunto exclusivo del deli
rio o la premeditación) es la serenidad 
con que nos lleva a sus propios 
abismos sin respuesta, sean los huma
nos o los poéticos, por más que haya 
una "cruz de amor" que sea "norte y 
centro" {pág. 45). Porque en verdad lo 
que im~rta en poesía es la trascen
dencia desde el lenguaje, la boca mis
ma del horno. Beso de sueño caliente 
y labios dispuestos no como espadas 
(¿o si?). Vicente Aleixandre sena otra 
presencia de una larga fila que llega al 
clasicismo peninsular; sonambulía, 
resplandor de sonidos: 
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... cuando al fondo del su~ño, en 
jla penumbra, se oyen 

voces de las campanas, en la 
/niebla. distante, 

de pájaros huyendo o acaso de 
jla lluvta 

llorando entre los árboles, 
/mientras crece un delirio 

de sombra y tempestad en que 
/tiembla y fulgura 

el rostro de la poesía cuyos 
/ojos azules 

escrutan en los mfos la rafz de 
/ mi s~r 

y cuya boca siendo la boca del 
/amor 

eterniza el instante en la 
/palabra: beso. 

[Vuelo de palabras, pág. 14, 
subrayados mios] 

He aquí, en este fragmento, a los 
integrantes del menú verbal de Carlos 
Martín, habitantes de un mismo espa
cio2. Poco a poco los veremos más y 
más juntos, y no interesa si se trata o 
no de un proceso consciente del poeta. 
Allí están, en la marca de su incandes
cencia erótica: "Cuerpo, no obstante, 
en desnudez de piedra duraJ encen
dida de besos y poemas" (Cuerpo 
silvestre, pág. 66). 

Fulgor, beso, delirio y sueño, cuá
druple insistencia que suele anunciar 
la pulsión del verbo. Apenas si memo
ria para el territorio perdido: 

Luz de cielo estrellado fulgura 
jen tu presencta' 

y te acercas al beso con pies de 
/ madreselva ... 

[ .. 1 
Mas no es tan solo humano el 

/mandato de amarnos, 
un rumor de combate de dioses 

IY relámpagos 
acerca nuestras bocas al cauce 

jdel delirio 
[pág. 28, subrayados míos] 

Eres el primer paso, la simiente 
/ que inicia 

la multiplicación del Universo, 
jvuia, 

realulad y deseo, canciones 
jy combates 

de b~sos y relámpagos. de 
/abrazos y volcan~s. 
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Nuestros sueños se unen como 
jdos ramas altas ... 

[. .. ] 
que alimenta el delirio de 

finvisrbles estrellas. 

En tu abrazo y figura yo abrazo 
/lo que existe, 

con el fulgor fugaz de todo lo 
/que vive ... 

[pág. 39, subrayados mios] 

... la eternidad en sueño 
/convertida. 

Mas aparece en tránsito, un 
/instante, 

la estrella del desuno en beso, 
/en filo 

de amorosa mrrada, fulgurante, 

que cual fanal en niebla hace 
/presente 

delirio en realrdad de antiguo 
/mito ... 

[pág. 44, subrayados mios] 

Sólo tú puedes detener el 
/ tiempo 

con tu fulgor de estrellas y de 
/besos ... 

[. .. ) 
Por donde tú me llevas 

/ tiernamente 
en delirio que un dulce otoño 

/dora ... 
[pág. 67, subrayados míos] 

Entre "el ser y el no ser de la existen
cia" (pág. 71), ¿qué busca esta comu
nión de palabras? En primer lugar, 
una arquitectura límpida, como la de 
los tres magníficos sonetos con que se 
despide el libro. Y el sueño como 
muda imagen de la muerte, al decir de 
Francisco de Quevedo; pero además 
como reintegración al espacio de lo 
vivido: 
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Encontrarás mi sombra por el 
/ mundo 

y mis manos, también, 
/ resucitadas 

en plantas del camino; y en 

/profundo 
leve rumor de fuentes olvidada 'S, 

oirás mi corazón en niebla 

oculto 
y en el fondo del sueño sus 

/palabras, 
teñidas para srempre por el 

/húmedo 
fulgor de cielo azul en tu 

/ mirada, 

te dirán, en secreto, estar 
/contigo 

cual una melodía o un soñado 
fantasma, tan amante y tan 

/amigo, 

que hallarás el amor siempre a 
/tu lado 

y en el final recodo del camino 
sentirás su delirio entre tus 

/labios. 
[En mr ausencra, pág 75] 

Al respecto valdría la pena ensayar 
algunos nexos (arbitrarios, por supues
to) como la fus1ón de Neruda y Jorge 
Guillén, por un lado, y Baudelaire y 
Valéry, por otro, con una rama de la 
mística española. Ahí tendríamos una 
variante en el romanticismo del s iglo 
XX (aceptemos de una vez el térmi
no), pues todo condiciona la elección 
léxica que impone su vocabulario3

• 

Por ejemplo, el poema sobre Adán 
puede "hallarse" en ciertas zonas de 
La espada encendida ( 1970), de Neru
da; y el que trata a Holderl in me re
cuerda -más por interés temático que 
por realización- aquel que sobre Wi
lliam Blake aparece en El justo tiempo 
humano ( 1962), de Heberto Padilla. 
Pero quizá la analogía precisa sería el 
"hermético" Travesía de extramares 
(sonetos a Chopin), de Martín Adán, 
premio nacional de 1946 y editado en 
Lima cuatro años después. 

Carlos Martín es un perito del verso 
(heptasílabos y endecasílabos son sus 
preferidos; el alejandrino es, en resu
midas cuentas, una simple duplica
ción) y muy bien habría podido esta
blecer un código más personal me
diante el empleo de estructuras "cerra
das" como pocas. El cultivo de las 
formas no es óbice (¡epa!) para em
prender tratos con una realidad irre
ductible a conceptos. Basta pensar en 
los sonetos del ya mencionado Adán o 
en los de León de Greiff y Borges, tan 
inconfundibles. ¿Implantación de un 

RESEÑAS 

vocabulario o evocación de una at
mósfera? Las dos tareas, seguramente. 
(Y aquí -en lo que a creación de 
ambiente se refiere los cuadros de 
Paul Delvaux y Magritte serian perti
nentes. O tal vez un romántico de la 
onda de Caspar David Friedrich. O un 
simbolista a lo Gustave Moreau). Y es 
que Carlos Martín es, en el fondo, un 
poeta de armas clásicas e ímpetu irre
frenable que quiere "atrapar" la huidi
za sensación ("de engañosas esperas, 
de reinos prometidos/ y del misterio 
trágico de lo desconocido", pág. 40) 
con una lengua poética que se sentiría 
supercómoda en una casa de campo en 
medio del bosque y a merced de las 
fieras; pero, eso sí, con servicios hi 
giénicos y cocina eléctrica. La locura 
de Holderlin es tratada desde una 
rigurosa explicación: 

De los cuatro elementos de que 
/ hablaron 

los filósofos griegos solo tres 
fueron consustanciales con su 

j espfritu, 
del fuego: lumbre, crepitar, 

/pasión, 
del agua: claridad, fluidez. 

/frescura, 
del aire: transparencia y 

/fe vedad. 
[pág 58] 

/-y.\ 
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A veces, entre las estrofas cautivas de 
cierto almidón semántico, asoman 
versos de indudable sintonía con el 
dorso del lenguaje: " ... su rumor es de 
alas de pájaros fantasmas/ que dejan 
cicatrices luminosasJ imágenes que 
muerden la soledad, la sombra" (pág. 
52). Estas palabras valen más que una 
cátedra "holderliniana" en verso (para 
tal caso Heidegger se mandó ya la 
parte, en prosa más que poética). Per
durable fulgor se cobija en la forma y, 
al mismo tiempo, reproduce a otro 
nivel dicha ansiedad de desorden 
controlado. (Aunque -según parece 
se rehúsa a conseguir las llaves de esa 
celda). 

Para esta voz el Jardín del Edén es 
anacrónico a propósito. Así se dirige 
a la compañera del siglo XX: "Por 
costumbre terrestre que no del paraíso/ 
cocinas, riegas flores y cantas a los 
hijosJ podas rosales, árboles y plantas 
los geraruosJ cultivas los frutales y 
duermes en mis brazos" (pag. 31 ). 
Pero la parodia no tiene cabida, o 
digamos que los volantes del "Women 
Liberation" no le llegaron a Eva. El 
poeta pudo proponerse (y lograrlo, 
claro que sí) un epitalamio con harto 
despliegue de sensualidad: dos cuerpos 
solitos (sin hijos todavía y en todo 
caso los ángeles se habnan encargado 
de asesorar la crianza), un gran lecho 
con infinidad de frutos y el césped 
bien cortado como para echarse a lo 
que la imaginación dictara. Es decir, 
un locus amenus de maravillas hasta 
para el romance de la serpiente. Prefi
rió, en cambio, contamos una versión 
muy sobria y carente de excesos (ni 
siquiera un pezoncito entre las amapo-

Bold~n Culuonl y Bobloop.riCO, Vol 29, num )1, 1992 

las). Esta es la contradicción imagina
ria que "mueve" a la poesía de Martín: 
persigue la seguridad de la forma, la 
exactitud del decir (Valéry/Guillén), 
pero al mismo tiempo le atrae la des
mesura y el erotismo descontrolado de 
la expresión (Neruda). 

Al final, ¿qué nos queda? Sin pen
sarlo mucho, cualquier beso (consenti
do, quiero decir) tiende a crear un 
pacto entre deseos de distinta inquie
tud (en pro de un sentido consensual) . 
Así, la boca y los labios representan 
en este libro la vehemencia de una 
comunicación de lenguas: la del habla 
de todos los días y esa íntima (de 
agridulce presencia como el eco de los 
adioses), oculta en el aire y en los 
sueños, y muy pocas veces relamida. 
Pero no todo deseo está garantizado. 
Más aún: hasta el hálito mismo es 
cosa de sudor, mortificación de las 
palabras. 

EDGAR O'HARA 

1 El amor frcnre a la muerte (págs 11, 65), que 
seria WlO de los tóp1cos pnnc1pales del I.Jbro. 
O su extms1ón metonunica "del color de la 
v1da y el color de la muer1e· (pág. 13) En 
rcalJdad todas las oposiciones cabrian en ésta 

: Por eJemplo, las d1Sll.nlas apanc1ones de 
su~ño (pags 7, 10, 12, 14, 17, 18, 25, 30, 
31, 33, 35. 38, 39, 41, 44, 45, 51 , 57, 61 , 
63, 64, 68, 72, 74, 75, 76), d~llrlo (págs 10, 
14, 18 - "debrante" , 28, 31, 39, 42, 44, 65, 
67, 75, 76), beso (págs 10, 11, 13, 14, 15, 
16, 28, 32, 33, 35, 39, 44, 45, 57, 66, 67, 
68, 69, 76) y fulgor (págs 11 , 14 , 15, 16, 
18, 28, 34, 38, 39, 41, 44, 63, 66, 67, 69, 
72, 75) 
Y las componos (págs 9, 12, 14, 25) redo
blan, claro esta, por Isla Negra 

' Se podna UlCiuso esp1gar lD'l vocabulano 
semeJante en los comenlaríos critJcos (págs 
79-95) de autores de dJStlnlas epocas Por 
ejemplo, de Pedro Gómez Valderrama " su 
poesía tan personal, tan Uena de scnl.ldos 
ocultos " (pág. 79), de D1orus1o Aymara 
" ha tocado de algm.a manera el Gran Erug
ma ( ) En sus pagtllas se encuentran el fulgor 
y la sangre de la voz que derrou las urueblas" 
(pags 80 81 ), de Augusto Sacotto Anas " su 
sueno, su pas1on., su deltno luc1do " (pág. 
82), de J A Henwlde~. " temlono de ban
deras y campana..<;, de JUeblas y roc1os • (pag. 
83), de Vicente Gcrbas1 " hwld1endose asten 
los ámb1tos del nuslerio [ ) lo hacen tocar las 
d1f1clies zonas del nustcno [ ) el eco de \.D'\11 

orac1ón profunda [ 1 escucha los ecos de su 
sn" (pag. 85-86), de J Carrera Andrade 
" IJbro que fulgura en unágc:nc:s" (pág 81), 
de Eduardo Carrarwl • cabcUeras en ddmo 
[ ] fanlaSITIAS debranles [ .] una visión origt
nal del mundo y su nustcrio (págs 88-89) 
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Para dejar que la luz 
siga bebiéndome 

La casa 
Vfcror López Rache 

E<htonal Retina, Bogotá, 1992, 64 págs. 

Nocb~ y sol 
Augusto Rmcón Castro 
E<hlorial Retina, Bogotá, 1992, 60 págs 

Libro d~ alquimia y soledad 
Gabriel Anuro Castro Morales 
E<htorial Retina, Bogotá, 1992, 64 págs. 

Travesia del ojo 
Carlos J1mlntz 
Universidad del Valle, Cai.J, 1992, 95 pags. 

La alcaldía mayor de Santafé de Bo
gotá y el Instituto Distrital de Cultura 
y Turismo organizaron el Segundo 
Concurso Nacional del Libro de Cuen
to y Poesía, con el apoyo de la Comi
sión V Centenario y la Editorial Edu
car. En lo concerniente a la poesía, el 
JUrado, -compuesto por Fernando 
Charry, Germán Espinosa y William 
Ospina dio como ganadores a Víctor 
López (primer puesto) por su libro La 
casa; a Augusto Rincón (segundo 
puesto) por su obra Noche y sol, y a 
Gabriel Castro (tercer puesto) por su 
obra Libro de alquimia y soledad. El 
resultado, en cuanto a la pubhcación 
para los tres poemarios ganadores, es 
discreto; un exceso de sellos, patroci
nadores, presentaciones y banderas en 
portadas y contraportadas nos recuer
dan, sin proponemoslo, las camisetas 
de nuestros ciclistas profesionales. 

Contrastando con la presentación 
formal de estos tres libros, el Centro 
Editorial de la Universidad del Valle 
publica simultáneamente el poemario 
de Carlos Jimenez titulado Travesía 
del ojo. Buen ejemplo de estética y 
gusto Un diseño sobrio, limpio y, sin 
lugar a dudas, con el mismo o menor 
costo editorial que los textos premia
dos en Santafé de Bogotá Estas mmu
cías editoriales son validas, puesto que 
lo que se convocaba en la capital era 
a un concurso nacional de Hhbro'" en 
las modalidades de cuento y poesta. 

Ahora bien el resultado en cuanto 
a la eleccton de los poetas ganadores 
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es acertado. Un ejemplo más de esa 
"clase media poética en la que cientos 
de escritores escriben correcta, pulcra, 
decorosamente", como diría el maestro 
Edgar O'Hara Tres libros consistentes, 
decantados, llenos de magia. Em
pecemos con La casa, poemarto de 
Víctor López, que sin lugar a dudas 
absorbe con su madurez y fuerza ex
presiva al lector. La contundencia y 
vitalidad de sus versos sobrecogen, 
atrapan con sólo la primera lectura. Y 
es que el poeta, como buen arquitecto 
y albañil, va edificando ante nuestros 
ojos su morada: "Cuánto sufrimos 
para inventar la casa./ Siglos de ima
ginación" (La casa, pág. 11), afirma el 
poeta en sus primeros versos. La otra 
puerta, Pared encantada, Enigma de 
una llave, Dentro de ese cuarto, son 
poemas que nos van enseñando los 
pasillos y corredores de esa casa 
"construida a la medida de nuestras 

. , 
angustias y nuestras esperanzas 
(Las puertas de la nada, pág 14). 
Finalmente descubrimos que esa 
inspección es hacia afuera y hacia 
adentro, que el viaje propuesto al 
recinto sagrado es un itinerario "al 
fondo de si mismos", como lo afirma 
el epígrafe de Huidobro con el que 
encabeza esta sección que da título al 
libro . Gaston Bachelard en La poética 
del espacio, en su capítulo titulado 
"La inmensidad íntima", da en el 
clavo cuando aclara: "La grandeza 
progresa en el mundo a medida que la 
intimidad se profundiza" (pág. 233). 
Cita a Fran9oise Minkowska cuando 
declara: "Pedirle al niño que dibuje 
una casa, es pedirle que revele e l 
sueño más profundo". Por tanto, la 
casa que nos propone sugestivamente 
Víctor López no es el recinto cerrado 
y estático que conocemos. Inmovilidad 
significa aquí 'estar en otra parte' El 
espectáculo exterior de una vivienda 
ayuda a desplegar una agudeza íntima. 
Inmensidad en el aspecto íntimo es 
intensidad, 'intensidad de ser' concluye 
Bachelard. Por eso, para Víctor López 
su nido, su casa, termina diluida en el 
aire a la manera de Escalona, En 
mitad de la noche o en una Tormenta 
en el paraíso. No así sus versos, que 
se mantienen cargados, a punto de 
detonar en cada instante. La perfec
ción formal lo lleva a plantear su más 
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lúcida poética: "En mis planes no 
existe la esperanza./ Nunca he dejado 
la alegria para mañana" (Huidizo. 
como el río, pág. 28); "No llegar es la 
más fantástica aventura" (pág. 27). 

El poemario Noche y sol de Augus
to Rincón. segundo premio en el men
cionado concurso, juega apostando al 
poema corto. Un lenguaje diáfano 
hace aparición para concentrarse en la 
imagen. Exactitud e intensidad defini 
rán esta poesta en sus momentos más 
altos. Sin embargo, ciertos bajones en 
el voltaje aparecen, apagones en los 
que el autor se queda en la pirueta sin 
nunca acceder al gesto. Cierto tono 
artificioso, lite ratoso, se apodera espe
cialmente de los textos más largos 
para robarles esa espontaneidad y 
autenticidad que pide a voces el poe
ma: "El frío se disuelve/ entre los 
delicados zarpazos de la soledad" 
(pág. 12), "Un s ilencio amigo/ Una 
mano amiga/[ ... ]/ Fuego en oro Fuego 
en silencio" (pág. 13), "Voy a coger 
con mis manos/ un poco de tiempo;/ 
como un gato lo pondré en mi pecho" 
(pág. 24). En estos versos el alcance 
de la imaginación parece no abordar el 
producto verbal, y viceversa. Por el 
contrario, en otros momentos, en los 
instantes más cortos, la palabra da en 
el blanco, acierta sin tener tiempo para 
angustiarse, el autor logra cristalizar el 
instante verbal 

El sol cruza 
y yo me hago sombra 
para dejar que la luz siga 

jbebiéndome. [pág. 51] 

El abismo no es más 
que el otro lado de mi cuerpo. 

[pág. 57] 

RES 

.... 

Un minuto para abnr el destino 
Tus marionetas, tu cajita de 

mústca 
Un puñado de polvo 
para soltarlo al viemo. 

[pag. 39] 

Por su parte, el Ubro de alquimia y 
soledad, de Gabriel Castro, invita a 
darnos un banquete con el lenguaje, 
un festín con la imaginación. Este 
libro transmite una vitalidad recia, en 
la que palabras y fantasía se juntan en 
el lugar de la más alta creación. Es el 
encuentro con luminosas imágenes 
desprovistas de lastre verbal. Imágenes 
con un poeta detrás, no imágenes en 
las que se agota el poeta, no imágenes 
con un poeta delante. Poeta de la 
estirpe de Juan Manuel Roca, con 
resonancias a la mejor manera del 
mexicano Antonio Montes de Oca, 
con esa imaginacion metafórica des
bordante. Castro es también lo contra
rio de un poeta que se empeña en con
servar ciertos esquemas de construc
ción, en su poemario se ve la lucha 
perpetua contra sus propias técnicas y 
fórmulas. Perseguido por sí mismo, el 
poeta no da un verso de tregua, expri
me las palabras, las junta por primera 
vez, las entresaca, les da vuelta. Citar 
sus imágenes últimas es por eso inútil 
e injusto, porque las más bellas no son 
mera decoración retórica, sino un 
mundo creado a imagen y semejanza 
de su más pura imaginación, de su 
más lúcida pasión En esa mitología 
propia se encuentran sin lugar a dudas 
las huellas de un futuro poeta. Poemas 
de la talla de La vendedora de aves, 
Hacedor de lluvia, Largo viaje del 
pedaleante, Viejos rumiantes, lo con
firman . Pese al orden dado por el 
jurado en este concurso, sería válido 
afirmar que este poemario titulado 
Libro de alquimia y soledad bien 
podría compartir el primer puesto 
junto al hermoso libro La casa de 
Víctor López Rache. 

Por otro lado, en Travesía del ojo 
(libro fuera de concurso), Carlos Jimé
nez (Cali, 1947) nos propone un itine
rario por la mirada, una biografía del 
ojo. Travesía del ojo es un viaje del 
exterior al interior de la existencia. En 
un afán por condensar su fenomenolo-
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gía a través de las palabras, el autor 
edifica una poesía de respeto por la 
imagen verbal: 

Ganas 

Expulsa fuerte y lejos 
Haz que alcance 
Sus pálidos senos. [pág. 59] 

El ojo y la sustancia lingü1stica son 
para el poeta elementos fusionados y 
transparentes como el agua. Estos 
destellos nos enseñan simultáneamente 
una profundidad lograda desdl: el 
primer poema, que da título al libro 
Travesía del ojo, donde se capta ese 
camino de indagación formal por la 
que ha pasado el poeta: 

Travesía del ojo 

Salta el agua intacta 
Desde la aira brecha 
Y en La travesía es 1/uvta 

/pertinaz 
Sobre un espejo verde y qUieto. 
Restsriendo a la muerte 
Que aguarda La rocosa 

El agua 
mansamente 

/sequedad 

Se dobla sobre sí mtsma 
como un ojo. 

La impecable factura del lenguaje 
(profundidad en la forma), acompaña
da también de una profundidad en los 
elementos de la realidad seleccionados 
diestramente por la mirada del poeta, 
permite enseñamos (damos a ver): lo 
fugaz, el preciso momento, lo mmimo, 
el instante, lo fútil de la naturaleza 
que poco a poco constituye nuestra 
vida. 

Suite 

En la latitud del sueño 
sólo tus ptes deJan huella. 

1986 

Agrio sabor de una pnmavera 
Sin domingos. 

Poesía de la mirada, poesia del pensa
miento en la que palabras y cosas 
confluyen como un ser en la imagen 
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del poema (visión verbal). Poemas de 
naturaleza sensorial e intelectual, sin 
adornos, sin explicaciones, ni sen
timentalismos. Pasión del ojo por 
reflexionar, por condensar. O como 
afirma Ricardo Sánchez en el prólogo: 
"Su mirada es autoconciencia sobre el 
mundo fugaz [ ... ] Fabricando una 
fórmula, el ojo es el elemento que 
permite que seamos distintos a noso
tros mismos .. . 

JORGE H. CADA VIO 

Un poeta por conocer 

Borges: dt la ciudad al mito 
Manu~l lltrndnda 
Uruandes, Bogota, 1991 , 192 págs 

Como ningún otro autor en Hispano
américa, Jorge Luis Borges le ha im
puesto un estilo personal a sus críti
cos: el de la erudición. La mayoría de 
ellos parecen empeñados en competir 
con el escritor argentino y, por lo 
tanto, citan muchísimos autores, dando 
así la impres1ón de un extenso conoci
miento de la literatura universal y de 
la bibliografía borgesiana. Es decir, no 
les basta con ser diligentes, tienen que 
ser exhaustivos. Ya en 1978 la biblio
grafía preparada por Jorge Horacio 
Becco registraba en la sola sección de 
"Crítica y biografía" cerca de mil diez 
trabajos. Este ensayo de compilación 
se llevó a cabo trece años antes de la 
muerte de Borges, lo que quiere decir 
que hasta el día de hoy, después de su 
fallecimiento y el consecuente recono
cimiento universal , los trabajos críti
cos se multiplicaron de manera lógica 
y desaforada (¿Será posible la lectura 
de tantos materiales académicos, su 
mados tantos hbros clásicos, cuyo 
conocimiento ha de ser inevitable en 
estos trabajos?). 

El segundo rasgo de estilo es la 
entrevista con Borges. Esta ya parece 
el genero del s1glo inventado por el 
mismo Borges. Con el agravante de 
que el tipo de entrevista que se le 
hacia llevaba un proposito preconcebi
do: hallar la verdad sobre su obra, la 
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verdad sobre la condición política 
latinoamericana, la verdad sobre Dan
te, en fm, la Verdad sobre la Vida y el 
Universo. Creo que por esto Borges se 
dedicó con excelente humor a desrniti
ficarse en sus entrevistas y a la postre 
creó más de una confusión en la entu
siasta cabeza de los interesados (El 
decía que, en un diálogo o entrevista, 
no importaba quién tuv1era la razón; 
que lo importante era crear Ja conver
sación y enriquecerse ... ). Cabe añadir 
que la materia de la que están com
puestos muchos de estos libros críticos 
está consignada en las innumerables 
grabadoras que le rodearon en vida. 
Así las cosas, para quien escribe esta 
reseña, el asunto y el sentido de estos 
trabajos pretendidamente hermenéuti
cos, es decir, que suponen una inter
pretación, es simplemente el producto 
de una lectura denotativa. 

Esta cualidades las posee el ensayo 
Borges: de la ciudad al mito de Ma
nuel Hemández. Tiene sus momentos 
de erudición y no le falta la entrevista 
personal. El ensayo está compuesto de 
apéndices de otros autores, comenta
rios del propio Manuel Hemández y 
glosas a la poesía borgesiana. Este 
libro al parecer se hizo en varios años 
y por eso no tiene el mismo tono en 
los diferentes capítulos y contiene 
agregados que el autor declara haber 
escrito después de tener el cuerpo del 
libro. Los capítulos están enfocados, 
digámoslo de esta manera, didáctica
mente, para explicar la ciudad, la 
biblioteca y el mito en la obra del 
escritor argentino. Son tres entidades 
que sin lugar a dudas se pueden detec
tar en una lectura de la obra del poeta, 
y aunque su exposición esté bien lo
grada, no deja de ser el típico trabajo 
de un preocupado profesor universita
rio, de cuyo nombre no he podido 
acordarme. 
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