
[123]

reseñas

B O L E T Í N  C U LT U R A L  Y  B I B L I O G R Á F I C O ,  V O L .  LV I ,  N .o  1 0 2 ,  2 0 2 2

HISTORIA

No se sale incólume 
de esta lectura
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Universidad del Rosario, Bogotá, 2021, 
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Como profesora de historia ya ju-
bilada sigo leyendo textos sobre esta 
disciplina; sin embargo, ahora que rara 
vez rindo cuenta de su contenido en 
eventos académicos, la selección de lo 
que leo cambia. Es una dicha poder 
escoger únicamente lo que me atrae, 
pues, al envejecer, el tiempo libre se 
percibe como más valioso.

Cuando supe del nuevo libro de 
Adriana Alzate, Repertorio de la des-
esperación, lo conseguí, movida por una 
triple curiosidad:
1. El tema me intriga por razones 

personales. Cuando era joven me 
estremeció el suicidio de una per-
sona muy cercana. Años después 
estuve expuesta a otros casos, entre 
ellos el de una gran amiga y el de un 
compañero de la universidad. Pero 
fue sobre todo esa primera vivencia 
la que me reveló el impacto que esta 
muerte tiene sobre familia y allega-
dos. Es una especie de tsunami, que 
deja cicatrices duraderas.

2. El fenómeno es de gran actualidad. 
Con la pandemia la tasa de suicidio 
se ha incrementado en todo el mun-
do, y de por sí ya venía creciendo 
de tiempo atrás. Según la Organi-
zación Mundial de la Salud, al año 
mueren más personas por suicidio 
que por vih y cáncer de mama, sin 
que aquel se trate tan abiertamente.

3. Conocía las anteriores publicaciones 
de Adriana, colega en la Universidad 
de Antioquia antes de que se fuera a 
hacer el doctorado en la Sorbona. En 
varios cursos incluí sus escritos sobre 
las reformas sanitarias emprendidas 
por los Borbones en la Nueva Grana-
da, y sobre los hospitales, esos extra-
ños centros coloniales de reclusión 
para enfermos, locos y destituidos. 
Desde entonces me impresionó el 
uso intensivo e inteligente que hace 
de las fuentes, la lucidez para sacar-
les el máximo provecho recreando 
los contextos precisos, y la forma 

como presenta sus hallazgos en una 
prosa clara y concisa.
Cuando tuve Repertorio de la des-

esperación en mis manos, lo leí como 
quien lee una novela. En esa primera 
lectura ni siquiera me detuve en las 
notas de pie de página, tal fue mi avi-
dez. El recuento de los quince casos 
de suicidio e intentos de suicidio que 
presenta con nombre propio, además 
de otros casos anónimos o colectivos 
que involucran esclavos e indígenas, 
ejerce sobre el lector una fascinación 
literaria, quizás porque le permiten 
fisgonear en asuntos privados que los 
historiadores suelen pasar por alto, 
como son los sentimientos y la emocio-
nes, los amores, los odios y los miedos. 

Aparte de una introducción y unas 
consideraciones finales, el libro com-
prende cuatro capítulos. El primero 
explica cómo y por qué se castigaba 
la muerte voluntaria en la sociedad co-
lonial. Aterra saber que a aquellos que 
tuvieron la desdicha de sobrevivir a un 
intento de suicidio se les encarcelaba 
y se les enajenaban sus bienes. Si mo-
rían, podía suceder que el cadáver, por 
absurdo que hoy nos parezca, también 
fuera castigado: una mula guiada por 
el verdugo arrastraba el cuerpo con el 
torso desnudo, para escarmiento pú-
blico, como forma simbólica de perju-
dicar la memoria del suicida. Todavía 
se usaban los azotes, las mutilaciones 
y en general los castigos que implica-
ran el sufrimiento atroz y la vergüenza 
pública.

El segundo capítulo narra ocho ca-
sos de los “homicidios de sí mismo”. 
Algunos fueron motivados por un 
dolor físico insufrible. Otros, como 
el del canónigo Francisco Felipe del 
Campo, por la pérdida del honor, un 
valor intangible muy importante en 
ese entonces, base del reconocimiento 
social. Con una formación impecable 
en latinidad y bellas artes, y tras una 
brillante carrera, en 1802 este canónigo 
se tomó muy a pecho el no resultar ele-
gido para el rectorado del prestigioso 
colegio y seminario de San Bartolomé, 
cargo al que aspiraba con ahínco. Esta 
negativa le produjo tanta angustia que 
se quitó la vida. Otros decidieron sui-
cidarse por culpa o por miedo a una 
pena o un castigo, por ebriedad o por 
melancolía. Adriana recrea, hasta 
donde los indicios documentales se lo 
permitieron, las circunstancias de cada 

caso. Expone dónde, cuándo y por qué 
ocurrieron, cómo se descubrieron y 
cómo se castigaron. Los analiza a la luz 
de la legislación y las prácticas vigentes, 
y los interpreta como un medio para 
entender mejor la sociedad. 

El tercer capítulo examina los 
suicidios entre esclavos, durante la 
espantosa travesía atlántica y durante 
la no menos horrible servidumbre. El 
cuarto se detiene en los suicidios de 
indígenas, algunos de ellos como acto 
colectivo. Advierte que estos son me-
nos conocidos porque la comunidad, 
al ocuparse de estos casos, evitaba que 
llegaran a los tribunales.  

En una sociedad como la neogra-
nadina, tan segregada por razones 
étnicas, de clase social, de oficio y de 
género, las respuestas de las autorida-
des reflejan esa sociedad estamental, 
jerarquizada. La aplicación de la ley 
no era, como tampoco lo es hoy, la mis-
ma para todo el mundo, ni se acataban 
siempre las normas. Los indios y los 
negros recibían un trato diferenciado 
con respecto a los blancos. El cadáver 
del prestante canónigo Francisco, por 
ejemplo, no fue arrastrado; le dieron 
sepultura cristiana y su caso no se llevó 
a juicio. 

Investigar sobre el suicidio en el 
mundo actual resulta difícil, y más aún 
si estos ocurrieron hace doscientos 
años, cuando los cubría el doble tabú 
de ser pecado y delito.

El intento de suicidio y el suicidio 
consumado eran vistos como un insul-
to a Dios, dueño absoluto de la vida. A 
los desesperados no se les perdonaba 
que hubieran perdido la esperanza en 
la ayuda divina. Merecían castigo eter-
no por este pecado, el más grave de 
todos. De ahí que perdieran el derecho 
a los ritos funerarios religiosos, algo 
aterrador en una época en que la vida 
eterna importaba mucho más que el 
breve paso por la vida terrenal. Solo 
lentamente se fue aceptando la idea 
de que el suicida no es responsable de 
su acto y que su alma podría salvarse. 

Además de ser un pecado, el sui-
cidio se tipificaba como delito y, si 
las autoridades lo descubrían, dejaba 
registro en los juicios criminales. Los 
expedientes de estos juicios no son 
tan completos como los referidos al 
homicidio, un crimen más fácilmente 
detectable. La muerte voluntaria se 
procuraba ocultar, no se denunciaba, 
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se hacía parecer como muerte natural 
para evitar el ostracismo social que 
acarreaba. Todo delito que llegaba a 
los tribunales se abría con una pesqui-
sa, denuncia o acusación, tras la cual 
se procedía a reunir la información 
pertinente. Luego, en el juicio propia-
mente dicho, se discutía la culpa del 
reo y se emitía sentencia. No todos 
los juicios siguieron ambas etapas, y 
no todos los expedientes se conservan 
completos, por la ineficacia y desidia 
de los tribunales o por los azares que 
padecen estos viejos papeles, expuestos 
a incendios, inundaciones, insectos y 
robos. Los expedientes que hoy en-
cuentran los investigadores son ape-
nas la punta del iceberg. Descubrir los 
“homicidios de sí mismo” en la Nueva 
Granada equivale a buscar una aguja 
en un pajar. La tarea requiere una 
familiaridad con los archivos que no 
se improvisa. Desde 2016, Adriana 
empezó a publicar artículos sobre el 
suicidio, tema que incluyó en el semi-
llero de investigación Crimen, Cuerpo 
y Muerte en el Mundo Colonial, que 
dirigió en la Universidad del Rosario. 

La autora consultó manuscritos en 
el Archivo General de la Nación, el Ar-
chivo de Bogotá, el Archivo Histórico 
de Antioquia, el Archivo Histórico de 
Medellín, el Archivo Histórico Judicial 
de Medellín, el Archivo Central del 
Cauca, el Archivo Nacional de España 
y el Archivo Nacional de Madrid. Para 
entender los expedientes criminales de-
bió conocer las leyes y las doctrinas en 
las que se basaban jueces y abogados, 
y para ello hubo de revisar impresos de 
la época con recopilaciones de leyes, 
estudios sobre delitos, penas, enfer-
medades mentales y tratados morales, 
parte de ellos conservados en la Sec-
ción de Libros Raros y Curiosos de la 
Biblioteca Nacional de Colombia. 

La bibliografía secundaria también 
denota una revisión de largo aliento. 
Son cerca de doscientas referencias en 
español, inglés, francés y portugués de 
estudios sobre una gama de fechas y 
lugares. Resalto las publicaciones so-
bre la muerte voluntaria de esclavos 
en las plantaciones de Cuba y Esta-
dos Unidos, y clásicos como el libro 
de Émile Durkheim sobre el suicidio 
en la Francia decimonónica. Adriana 
se benefició de un año sabático que le 
permitió una pasantía en la Universi-
dad Federal de Río de Janeiro.

Es inevitable que los suicidios estén 
envueltos en un halo de misterio. Al 
fin y al cabo, las verdaderas razones 
de quien se quita la vida mueren con 
él. Queda la duda de si hubo casos en 
los que motivos aparentes ocultaron 
otras razones vergonzosas de admitir 
en esa época, como el homosexualis-
mo. Entre los casos citados apenas hay 
uno de mujer. Las estadísticas a nivel 
mundial muestran que los suicidios son 
más numerosos entre la población mas-
culina, tendencia que al parecer du-
rante la pandemia ha cambiado. Para 
el período que trata la autora, cabe 
preguntarse si efectivamente eran más 
raros entre el sexo femenino o si acaso 
estos se ocultaban más, teniendo en 
cuenta que ellas eran consideradas las 
depositarias del honor de la familia.  

El libro refleja una madurez o ve-
teranía en la investigación histórica y 
un profundo conocimiento de los años 
cruciales que marcaron el fin del largo 
dominio colonial y el caótico inicio de 
la república. Época en la que, ya fuera 
por inercia o porque había otras prio-
ridades, muchos asuntos, entre ellos las 
definiciones de los delitos y sus casti-
gos, por no hablar de las mentalidades, 
siguieron en gran medida la usanza 
del período colonial. Los hallazgos de 
la rigurosa indagación se presentan 
en una prosa impecable, sin la jerga 
cifrada de muchas publicaciones aca-
démicas. En lugar de un frío análisis 
o un estudio cuantitativo de un tema 
que dejó tan pocas huellas, el lector 
encuentra un ameno escrito que, a par-
tir de unos cuantos casos, explora las 
reacciones de autoridades, familiares 
y conocidos frente a la muerte volun-
taria, que sin duda ayudan a entender 
las respuestas que sigue suscitando.  

Destaco la sensibilidad de Adriana 
para tratar un tema tan espinoso. Ella 
deja entrever empatía con el sufrimien-
to que revelan los casos recopilados y 
logra transmitir el trágico significado 
humano del dolor que atestiguan. En 
palabras suyas: “Para reflexionar sobre 
las situaciones siniestras y penosas que 
muestran los expedientes hay que estar 
preparado para ser conmovido por ellas; 
no se sale incólume de tal proceso”. 

Patricia Londoño Vega


