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Y volver, volver,
volver
Tantas vueltas para llegar a casa

CAROLINA PONCE DE LEON
Planeta, Bogotd, 2020, 288 pp.

LE{ ESTE libro hace ya un tiempo, para
el momento de su publicacién a finales
de 2020.Me alegro hacerlo, me sorpren-
dié su tono confesional, me confirmo el
lugar de la autora en la historia del arte
nacional y me revel6 una escritura suya
que conocia, mds tedrica, en un nuevo
formato literario entremezclado de
testimonio y memoria afectiva, uno
de esos claros ejercicios de autoficcion
que hacen del presente el presente.
Por eso, leerlo de nuevo, tantos meses
después, le afiade capas a un primer
acercamiento. No solo por mi propia
lectura, sino por su resonancia en el
medio en que fue publicado. Pero va-
yamos por partes.

Carolina Ponce de Le6n es una
curadora y critica de arte colombiana
que irrumpio6 en la escena nacional a
comienzos de los afios ochenta, como
aprendiz de Beatriz Gonzélez y coor-
dinadora del Departamento de Educa-
cién del Museo de Arte Moderno de
Bogot4. En un medio feroz y primor-
dialmente masculino, salt6 velozmente
en 1984 al Banco de la Republica en el
recién creado cargo de jefe de la Sec-
cién de Artes Plasticas, en donde inau-
gurd y coordind, por casi una década,
el exitoso programa Nuevos Nombres,
icono de una nueva generacion de crea-
dores que sembro su huella en el relato
de nacién de los afios noventa. Cerrd
su paso por esta institucion cultural
con la muestra “Ante América” —para
los 500 afios del Descubrimiento—, cu-
rada junto con Gerardo Mosquera y
Rachel Weiss, que se convirtié en una
exposicion obligada para empezar a
darle cabida a un concepto de arte lati-
noamericano con el que comulgé: |...]
una visién impura del continente ame-
ricano, una cristalizacién de didsporas
étnicas y raciales, neocolonizaciones y
migraciones y sus desenvolvimientos
en hibridaciones culturales y negocia-
ciones histéricas” (p. 128). Estas ideas
tomarian vuelo en los afios subsiguien-
tes, al problematizar con agudeza un
continente simplificado durante de-
masiado tiempo por esa idea reinante

del exotismo, pese a sus mil caras. Para
ello decidi6 emigrar a Estados Unidos,
donde vivié por 18 afios, ahondando,
desde el Museo del Barrio en Nueva
York, y desde la Galeria de la Raza
en San Francisco, en ese sentir de la
region. Alli sumo a sus indagaciones
estéticas las discusiones sobre mul-
ticulturalismo, identidades queer y
reivindicacion poscolonial, salpimen-
tadas por la globalizacién cultural y
sumalestar por la mercantilizacién de
un continente cuyas miserias lo vol-
vieron, paraddjicamente, una moda.
También, celebra haber hecho lo que
ella ha llamado “justicia histérica”,
al curarles retrospectivas esenciales
a Beatriz Gonzdlez y a Carmen He-
rrera, ddndoles un lugar en la historia
universal. Para cerrar, cuenta sobre
una exposicion de artistas colombia-
nos contemporaneos que presenté en
Coloniay de la que poco se habla, pero
que sucedié mucho antes de “Cantos
cuentos colombianos”, que siempre
mencionamos como la muestra que
internacionalizé nuestro arte. Regres6
a Colombia en 2013.

Pero nada de lo dicho anteriormente
sobre su carrera se sostendria con fir-
meza sin entremezclar su propia biogra-
fia. Su levar anclas y sus caidas libres.
Las caminatas conscientes y delirantes
por el borde de los abismos, siempre
siguiendo sus intuiciones y olfato. La
busqueda frenética por hacerle el quite
al poder habiendo nacido dentro de ély
sabiéndose una privilegiada de él. Por
eso su exposicion descarnada e intima
en esta memoria, las revelaciones fa-
miliares que seflalan su cercania con
quienes han tomado las decisiones en
el pafs, las narraciones de sus muchos
viajes en la infancia acompafiando a
sumama en lalabor diplomadticay que
hacen de ella una suerte de desarraiga-
da descubridora de museos, asi como
los relatos de su fragilidad amorosa y
las violencias con las que ha vivido y
padecido sus afectos y cémo estos han
conducido las decisiones de su vida.
También su cercania, casi filial, con los
protagonistas del arte colombiano de
toda una generacion.

Por eso esta frase que me resulta
precisa y revela su acercamiento a la
vida, a través del tema de su vida, el
arte latinoamericano, su potenciay las
contradicciones de las que ha sido tes-
tigo en su consolidacién: “El acceso, la
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visibilidad y la legitimacién otorgados
por los circuitos internacionales eran
el foreplay (la actividad sexual antes
de la penetracion) [esto lo pone ella]
del mercado” (p. 142). ;Se arrepiente
de haber calentado el terreno? ;Ha-
bria podido hacerse distinto, es decir,
sin caer en las garras del capitalismo?
(Serfaingenuo pensar en un fenémeno
cultural sin que este atraviese esas es-
feras en algtin punto? Ella misma vive
sus propias tensiones, estar o no dentro
del sistema, ser o no ser-lo. Trabajar en
el Banco, escribir en las paginas de E/
Tiempo, participar en ArtBo. Por eso
sus huidas sistemadticas en busca de las
periferias. Por eso el placer con el que
describe una placa como una aparicién
disruptiva —y no calculada por la insti-
tucionalidad que ella misma represen-
taba en ese momento— empafié con
sarcasmo —y en un tiempo tan efimero
como el Tik Tok—1a fiesta nacional con
la que inaugurdbamos en Espafa la
feria ARCO en 2015 como pafs invitado:
“N-ARcO Colombia”. Lo cierto es que
la metéfora sexual es la mejor manera
de describir el medio del arte y resulta
esencial entenderlo para revestir de
piel y fluidos el mundo artistico. Por lo
visceral. Ninguna decision que alli se
toma estd exenta de emocionalidad y
deseo, no solo el impetu que produce
una obra, motor crucial, sino ademas
las tripas que detona, flechadas o de-
cepcionadas. Esto lo expone muy bien,
mostrando cémo es que los referentes
del arte nacen, o han sido silenciados,
por impulsos, traiciones o condenas
sentimentales. Su relacién con Beatriz,
con Serrano, con Doris Salcedo. Su
hermandad cémplice con los Abderhal-
den, José Alejandro Restrepo o Ana
Maria Rueda. Su encuentro vital hasta
el exceso con Guillermo G6émez-Pefa.
Su busqueda de refugio con Luis Rol-
dan. Su reverencia por Maria Teresa
Hincapié. Su fascinacion con Edinson
Quifiones. Y, claro, el amor poético
materno por su hijo musico Sebastian.

Carolina Ponce de Ledn dice sen-
tirse como una “habitante de un limbo
social, pero duefia de una fuerza sub-
versiva al interior del centro, una excén-
trica desde adentro, una infiltrada” (p.
51). Asi es como le gusta nombrarse,
como infiltrada, como navegante de
esos bordes que le gusta habitar y de
los cuales le gusta escribir y hacer
exposiciones. Por eso el amor por su
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Border Brujo. Alli, en ese lugar farra-
g0s0, festivo, irreverente y provocador,
se siente comoda. Justamente para
tener el gusto de hacer lo contrario:
incomodar. Quiza por esa misma con-
dicién, acaso también su sentimiento
ha sido descubrirse feminista. Reivin-
dicadora. Dadora de voces que sabe
han sido silenciadas por siempre. Des-
cubridora de sensibilidades que no
pueden ser sino femeninas y, por ello,
también queer. Solidarias. Narradora,
asi mismo, de la paraddjica capacidad
de las mujeres para devorarse a sus
pares como canibales. Testigo directo
de lanecesidad vital de gritar #MeToo.

Y aqui su resonancia. Dado el eco
que ha tenido el libro —incluidas las
muchas personas del medio que no
lo han leido— quisiera preguntarme si
sus ideas alrededor del poder, los ma-
chismos y el mercado, de los que habla
con insistencia, se quedan vistiendo el
abrigo de su vida y de sus anécdotas o
trascienden a una vivida evidencia de
cémo funciona el sistema del arte, res-
tdndole matices de romanticismo. Ella
se ubica en primer plano, a veces con
intencionado melodrama pero sin ga-
nas de ser martir, para ponerle caray
carne a un medio que todo lo negocia.
A través de ella vemos los vericuetos y
los nombres y los poderes aplastadores
que mueven lo que querria fuera solo
capital simbdlico, pero es capital en su
forma maés concreta. Alguien escribié
que su libro era un “ajuste de cuentas”;
yo, por el contrario, siento un tejido,
a veces fino, otras tan brusco como el
dolor, en donde la violencia contra las
mujeres, contra ella, empieza a salir
como un relato curatorial, ese que con-
firma una “légica social paraddjica: no
hay redencién al hablar y ciertamente
tampoco la hay al callar” (p. 80). Pero
eso, justamente, lleva a encarar el si-
lencio. Y eso es lo que hace.

Dominique Rodriguez Dalvard
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