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Esta herida llena de peces, primera
novela de la colombiana Lorena Sala-
zar Masso, ha sido publicada simulta-
neamente en Espafia, por la editorial
Transito —la apuesta de Sol Salama
que en poco tiempo ha conquistado
una posicion relevante en el marco de
la edicién independiente en espafiol—,
y en Colombia, por Angosta Editores
—el sello fundado por Héctor Abad
Faciolince en 2016 que viene apostan-
do también, con mucho acierto, por el
descubrimiento de nuevos nombres en
el panorama literario—. La repercusion
de esta novela en ambos territorios,
merecida sin duda, revela el éxito de
la apuesta y quiza permita aventurar
la extension de su impacto por otros
paises de América Latina. El dato sir-
ve para poner en valor las cada vez
mdés extendidas —y muy necesarias—
estrategias de editoriales indepen-
dientes dentro del espacio hispédnico
para lograr la difusion de sus catdlogos
mas alld de los marcos nacionales. Si se
sigue avanzando en una mayor trans-
versalidad, mediante la participacion
de un nimero cada vez mayor de sellos
y paises en proyectos colaborativos de
este tipo, quizd se encuentre més cerca
la deseable consecucion de un territo-
rio comun y sin jerarquias de la edicion
literaria en espaiiol.

El argumento de Esta herida lle-
na de peces ofrece algunos rastros
autobiograficos: la autora, nacida en
Medellin, pas6 su infancia a orillas
del rio Atrato, en Quibdé —donde
habia nacido su madre—, capital del
departamento del Chocé y una de las
poblaciones mas importantes de la re-
gi6n del Pacifico colombiano, el terri-
torio donde se desarrolla la historia. A
partir de esa experiencia infantil, que
aparece a menudo en las evocaciones
de lanarradora, se desarrolla un relato
de miltiples capas donde el conflicto
intimo de la protagonista se mezcla
con el perfil amenazante y desesperan-
zador de la historia colombiana, juego
de espejos lleno de ecos y correspon-
dencias que convierten ambos planos

en inseparables, anudados a través de
lazos sutiles que la autora maneja y
teje con gran destreza.

Esta herida llena de peces narra el
viaje en barco por el rio Atrato que
emprende la protagonista y narradora,
junto a un nifo, desde Quibdo6 a Bella-
vista, el lugar donde habia transcurri-
do su nifiez. Este viaje de regreso no
promete ningin reencuentro feliz. El
motivo solo se descubre con la narra-
cién avanzada, pero desde el comienzo
se percibe la inquietud y el desasosiego
que esta travesia provoca en el perso-
naje. El final confirmara4 esos temores,
pero en un sentido diferente, mucho
mas tragico, al que podria intuirse en
un principio. Salazar Masso juega muy
bien con la tensién y la espera; el relato
es detallista, se ralentiza sin perder
aliento para subrayar las dudas y el
miedo de la mujer, la incertidumbre
ante lo que le espera cuando llegue a
su destino.

La novela se inscribe en una ten-
dencia que va adquiriendo cada vez
mayor visibilidad en el campo narrativo
hispanico y no solo colombiano. Tras
el empacho globalizador y desterri-
torializado de las décadas pasadas, se
asoman con mds frecuencia propuestas
caracterizadas por la construccién de
imaginarios arraigados en geografias y
problematicas locales, en territorios ale-
jados de los centros de decision politica,
olvidados por ellos y por tanto victimas
de esa indiferencia. En Colombia, esta
posicién la encontramos en la obra de
importantes novelistas del panorama
actual de los que Salazar Masso, como
ha reconocido, se siente deudora: en-
tre otros, Pilar Quintana y su novela
La perra, o Juan Cérdenas, gracias a
ficciones como Los estratos, El diablo
de las provincias o la reciente Eldstico
de sombra.

En las entrevistas que ha dado con
motivo de su publicacién, Salazar
Masso ha subrayado unas pocas claves
a la hora de definir Esta herida llena
de peces. El tema principal es la per-
tenencia y el arraigo —ha insistido—,
plasmados en el intento de la narradora
por construir vinculos con un hijo que
no es suyo y con una comunidad y una
tierra en las que no acaba de sentirse
integrada. Madre que no es madre,
mujer blanca en tierra de negras, el via-
je de la protagonista por el rio Atrato
va revelando un mundo de mujeres y
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madres poderosas, victimas de la his-
toria pero que en ninglin momento son
victimizadas en esta ficcién: la conduc-
tora del barco, la seno Neida o Carmen
Emilia, entre otros personajes, nos
traen larealidad de la poblacién negra
del Pacifico colombiano, marcada por
la pobreza, el racismo, el abandono y
la violencia; una regién que sobrevi-
ve gracias a la solidaridad femenina,
factor fundamental a la hora de lo-
grar que la vida siga fluyendo, como
el cauce del rio, en ese territorio casi
siempre hostil.

La narracidn se sostiene en una mi-
rada feminista muy convincente que no
es producto de teorias y conceptualiza-
ciones previas proyectadas posterior-
mente a la escritura. Como la autora
ha sefialado en varias ocasiones, se
origina en su experiencia y memorias
infantiles; surge con naturalidad como
efecto de las exigencias del dia a dia en
esa region de “madres abandonadas”
(p- 144), donde la solidaridad, el empo-
deramiento y el reclamo de derechos
resultan imprescindibles para afrontar
la cotidianidad. En contraste con estas
mujeres que protagonizan la novela,
los hombres estdn en otra parte: un
otro lado que es también un lugar mo-
ral. Se mueven en las sombras, como
una presencia latente que va ocupando
cada vez mas espacio segin avanza el
argumento. Traen la amenaza, el do-
lor y la violencia, como evocacion del
conflicto armado que se ha extendido
por ese territorio durante décadas y
que no acaba de cerrarse.

Elmodo en que Salazar Masso con-
fronta ambos mundos constituye el ma-
yor acierto de esta obra y evidencia sus
capacidades como escritora. La tensién
y el conflicto se trasladan a la propia
textura narrativa. A cada uno de estos
ambitos le corresponde una escritura
diferente y un tempo narrativo propio,
y esas elecciones dibujan con precision
el imaginario de esta ficcion y la mira-
da que lo plasma. El cosmos femenino
estd lleno de matices y riqueza, y para
nombrarlo el lenguaje se hace moroso,
minucioso, abunda en similes y digresio-
nes—que en ocasiones, pocas, adolecen
de una excesiva grandilocuencia que
bordea la sensibleria—, para exprimir al
méximo los sentidos de ese territorio
que se mueve al compds del rio y donde
lamaternidad, los afectos y la sororidad
son los valores imperantes. El ritmo se
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hace aqui pausado, recreando con pre-
cision la lentitud de la navegacién por
el Atrato y subrayando la sensacién de
tensa espera que domina la trama.

Frente a ello, el mundo de los hom-
bres se cruza en la travesia de la pro-
tagonista en momentos puntuales: en
principio tan solo mediante alusiones,
pero poco a poco es cada vez mas
presente y amenazador. El lenguaje
cambia de registro; las menciones son
fugaces y reiteran los mismos detalles:
los uniformes verdes, las botas de cau-
cho, los pafiuelos rojos y los abusos
cometidos por ellos en los poblados.
Las palabras se repliegan porque en
el marco de la violencia, el miedo y la
muerte pierden todo valor. Asi, cuan-
do el hijo se encuentra con uno de esos
hombres y este le ensefia su arma, la
protagonista afirma:

Tener un hijo es buscar, todo el
tiempo, formas de explicar el mun-
do. Poner en palabras cosas terribles,
milagros, presentimientos. Hablar
de dinosaurios sin tener ni idea [...].
Puedo explicarle cémo nace un rio,
cémo hace el angel de la guarda
para escucharlo cuando reza o por
qué los buhos y los murciélagos
salen a pasear de noche. Incluso sé
que puedo presentarle a su madre y
a sus hermanos. Lo que no encuen-
tro como explicar es por qué un
hombre carga un arma. (p. 114)

Esta reflexién marca con nitidez la
raya que separa ambas realidades, ins-
crita en el propio lenguaje que las evoca.

El escenario masculino va despla-
zando poco a poco al femenino y en ese
movimiento la narracién da un cambio
radical, tanto en la trama como en la
escritura, cuando el desenlace se acer-
ca. El temor inicial de la protagonista
ante lo que le espera a su llegada se
muestra infundado, porque la trage-
dia estd en otra parte, se anuncia en
los “disparos del animal més peligroso
que tiene la selva” (p. 147) y estalla
repentinamente cuando todo parecia
haberse arreglado para ella y su hijo.
Ellirismo reposado de la mayor parte
del relato desaparece para narrar de
manera seca y directa un desenlace
tradgico que nos revela que la violencia
siempre habia estado ahi, escondida
peroimpregnando con suamenaza las
vidas de todos. La velocidad narrativa
cambia y adquiere una rapidez hasta

entonces inédita que intensifica la
brutalidad trdgica del final. Salazar
Masso demuestra aqui su versatilidad
en el manejo de diferentes registros
de escritura, y también su acierto en
la eleccién del adecuado para cada
situacién narrativa.

Elrio Atrato, arteria por donde cir-
culala vida de laregion, en lanovela se
convierte en una herida, “una herida
llena de peces”. La pregunta que Lore-
na Salazar Masso nos plantea es si hay
alguna manera de suturarla.

Eduardo Becerra Grande
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