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Esta herida llena de peces, primera 
novela de la colombiana Lorena Sala-
zar Masso, ha sido publicada simultá-
neamente en España, por la editorial 
Tránsito –la apuesta de Sol Salama 
que en poco tiempo ha conquistado 
una posición relevante en el marco de 
la edición independiente en español–, 
y en Colombia, por Angosta Editores 
–el sello fundado por Héctor Abad 
Faciolince en 2016 que viene apostan-
do también, con mucho acierto, por el 
descubrimiento de nuevos nombres en 
el panorama literario–. La repercusión 
de esta novela en ambos territorios, 
merecida sin duda, revela el éxito de 
la apuesta y quizá permita aventurar 
la extensión de su impacto por otros 
países de América Latina. El dato sir-
ve para poner en valor las cada vez 
más extendidas –y muy necesarias– 
estrategias de editoriales indepen-
dientes dentro del espacio hispánico 
para lograr la difusión de sus catálogos 
más allá de los marcos nacionales. Si se 
sigue avanzando en una mayor trans-
versalidad, mediante la participación 
de un número cada vez mayor de sellos 
y países en proyectos colaborativos de 
este tipo, quizá se encuentre más cerca 
la deseable consecución de un territo-
rio común y sin jerarquías de la edición 
literaria en español.

El argumento de Esta herida lle-
na de peces ofrece algunos rastros 
autobiográficos: la autora, nacida en 
Medellín, pasó su infancia a orillas 
del río Atrato, en Quibdó –donde 
había nacido su madre–, capital del 
departamento del Chocó y una de las 
poblaciones más importantes de la re-
gión del Pacífico colombiano, el terri-
torio donde se desarrolla la historia. A 
partir de esa experiencia infantil, que 
aparece a menudo en las evocaciones 
de la narradora, se desarrolla un relato 
de múltiples capas donde el conflicto 
íntimo de la protagonista se mezcla 
con el perfil amenazante y desesperan-
zador de la historia colombiana, juego 
de espejos lleno de ecos y correspon-
dencias que convierten ambos planos 

en inseparables, anudados a través de 
lazos sutiles que la autora maneja y 
teje con gran destreza. 

Esta herida llena de peces narra el 
viaje en barco por el río Atrato que 
emprende la protagonista y narradora, 
junto a un niño, desde Quibdó a Bella-
vista, el lugar donde había transcurri-
do su niñez. Este viaje de regreso no 
promete ningún reencuentro feliz. El 
motivo solo se descubre con la narra-
ción avanzada, pero desde el comienzo 
se percibe la inquietud y el desasosiego 
que esta travesía provoca en el perso-
naje. El final confirmará esos temores, 
pero en un sentido diferente, mucho 
más trágico, al que podría intuirse en 
un principio. Salazar Masso juega muy 
bien con la tensión y la espera; el relato 
es detallista, se ralentiza sin perder 
aliento para subrayar las dudas y el 
miedo de la mujer, la incertidumbre 
ante lo que le espera cuando llegue a 
su destino. 

La novela se inscribe en una ten-
dencia que va adquiriendo cada vez 
mayor visibilidad en el campo narrativo 
hispánico y no solo colombiano. Tras 
el empacho globalizador y desterri-
torializado de las décadas pasadas, se 
asoman con más frecuencia propuestas 
caracterizadas por la construcción de 
imaginarios arraigados en geografías y 
problemáticas locales, en territorios ale-
jados de los centros de decisión política, 
olvidados por ellos y por tanto víctimas 
de esa indiferencia. En Colombia, esta 
posición la encontramos en la obra de 
importantes novelistas del panorama 
actual de los que Salazar Masso, como 
ha reconocido, se siente deudora: en-
tre otros, Pilar Quintana y su novela 
La perra, o Juan Cárdenas, gracias a 
ficciones como Los estratos, El diablo 
de las provincias o la reciente Elástico 
de sombra. 

En las entrevistas que ha dado con 
motivo de su publicación, Salazar 
Masso ha subrayado unas pocas claves 
a la hora de definir Esta herida llena 
de peces. El tema principal es la per-
tenencia y el arraigo –ha insistido–, 
plasmados en el intento de la narradora 
por construir vínculos con un hijo que 
no es suyo y con una comunidad y una 
tierra en las que no acaba de sentirse 
integrada. Madre que no es madre, 
mujer blanca en tierra de negras, el via-
je de la protagonista por el río Atrato 
va revelando un mundo de mujeres y 

madres poderosas, víctimas de la his-
toria pero que en ningún momento son 
victimizadas en esta ficción: la conduc-
tora del barco, la seño Neida o Carmen 
Emilia, entre otros personajes, nos 
traen la realidad de la población negra 
del Pacífico colombiano, marcada por 
la pobreza, el racismo, el abandono y 
la violencia; una región que sobrevi-
ve gracias a la solidaridad femenina, 
factor fundamental a la hora de lo-
grar que la vida siga fluyendo, como 
el cauce del río, en ese territorio casi 
siempre hostil.

La narración se sostiene en una mi-
rada feminista muy convincente que no 
es producto de teorías y conceptualiza-
ciones previas proyectadas posterior-
mente a la escritura. Como la autora 
ha señalado en varias ocasiones, se 
origina en su experiencia y memorias 
infantiles; surge con naturalidad como 
efecto de las exigencias del día a día en 
esa región de “madres abandonadas” 
(p. 144), donde la solidaridad, el empo-
deramiento y el reclamo de derechos 
resultan imprescindibles para afrontar 
la cotidianidad. En contraste con estas 
mujeres que protagonizan la novela, 
los hombres están en otra parte: un 
otro lado que es también un lugar mo-
ral. Se mueven en las sombras, como 
una presencia latente que va ocupando 
cada vez más espacio según avanza el 
argumento. Traen la amenaza, el do-
lor y la violencia, como evocación del 
conflicto armado que se ha extendido 
por ese territorio durante décadas y 
que no acaba de cerrarse.

El modo en que Salazar Masso con-
fronta ambos mundos constituye el ma-
yor acierto de esta obra y evidencia sus 
capacidades como escritora. La tensión 
y el conflicto se trasladan a la propia 
textura narrativa. A cada uno de estos 
ámbitos le corresponde una escritura 
diferente y un tempo narrativo propio, 
y esas elecciones dibujan con precisión 
el imaginario de esta ficción y la mira-
da que lo plasma. El cosmos femenino 
está lleno de matices y riqueza, y para 
nombrarlo el lenguaje se hace moroso, 
minucioso, abunda en símiles y digresio-
nes –que en ocasiones, pocas, adolecen 
de una excesiva grandilocuencia que 
bordea la sensiblería–, para exprimir al 
máximo los sentidos de ese territorio 
que se mueve al compás del río y donde 
la maternidad, los afectos y la sororidad 
son los valores imperantes. El ritmo se 
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hace aquí pausado, recreando con pre-
cisión la lentitud de la navegación por 
el Atrato y subrayando la sensación de 
tensa espera que domina la trama.

Frente a ello, el mundo de los hom-
bres se cruza en la travesía de la pro-
tagonista en momentos puntuales: en 
principio tan solo mediante alusiones, 
pero poco a poco es cada vez más 
presente y amenazador. El lenguaje 
cambia de registro; las menciones son 
fugaces y reiteran los mismos detalles: 
los uniformes verdes, las botas de cau-
cho, los pañuelos rojos y los abusos 
cometidos por ellos en los poblados. 
Las palabras se repliegan porque en 
el marco de la violencia, el miedo y la 
muerte pierden todo valor. Así, cuan-
do el hijo se encuentra con uno de esos 
hombres y este le enseña su arma, la 
protagonista afirma: 

Tener un hijo es buscar, todo el 
tiempo, formas de explicar el mun-
do. Poner en palabras cosas terribles, 
milagros, presentimientos. Hablar 
de dinosaurios sin tener ni idea [...]. 
Puedo explicarle cómo nace un río, 
cómo hace el ángel de la guarda 
para escucharlo cuando reza o por 
qué los búhos y los murciélagos 
salen a pasear de noche. Incluso sé 
que puedo presentarle a su madre y 
a sus hermanos. Lo que no encuen-
tro cómo explicar es por qué un 
hombre carga un arma. (p. 114)

Esta reflexión marca con nitidez la 
raya que separa ambas realidades, ins-
crita en el propio lenguaje que las evoca.

El escenario masculino va despla-
zando poco a poco al femenino y en ese 
movimiento la narración da un cambio 
radical, tanto en la trama como en la 
escritura, cuando el desenlace se acer-
ca. El temor inicial de la protagonista 
ante lo que le espera a su llegada se 
muestra infundado, porque la trage-
dia está en otra parte, se anuncia en 
los “disparos del animal más peligroso 
que tiene la selva” (p. 147) y estalla 
repentinamente cuando todo parecía 
haberse arreglado para ella y su hijo. 
El lirismo reposado de la mayor parte 
del relato desaparece para narrar de 
manera seca y directa un desenlace 
trágico que nos revela que la violencia 
siempre había estado ahí, escondida 
pero impregnando con su amenaza las 
vidas de todos. La velocidad narrativa 
cambia y adquiere una rapidez hasta 

entonces inédita que intensifica la 
brutalidad trágica del final. Salazar 
Masso demuestra aquí su versatilidad 
en el manejo de diferentes registros 
de escritura, y también su acierto en 
la elección del adecuado para cada 
situación narrativa.  

El río Atrato, arteria por donde cir-
cula la vida de la región, en la novela se 
convierte en una herida, “una herida 
llena de peces”. La pregunta que Lore-
na Salazar Masso nos plantea es si hay 
alguna manera de suturarla.

Eduardo Becerra Grande


