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NOVELA

Testimonio de lectura 
en fuego cruzado

Río muerto
Ricardo Silva Romero
Alfaguara, Bogotá, 2020, 160 pp.

Descreo tanto de la calidad de los 
bestsellers, como de las críticas fáciles 
a los mismos. Me parece una cuestión 
espinosa: ¿cómo negar que el valor li-
terario de una obra es independiente 
del éxito o del fracaso de su recepción? 
Pero a la vez, ¿cómo estar seguro de 
que es la calidad literaria y no otro fac-
tor lo que lanza un texto al Olimpo de 
las regalías? En esta encrucijada me 
encontré con Río muerto, la novela de 
Ricardo Silva Romero que sin duda ha 
sido uno de los libros mejor vendidos 
de este año en el país. Y contra mi pre-
juiciosa sospecha inicial, se trata de una 
buena novela, con algunos achaques, 
pero con un tramo final que premia con 
creces la lectura. 

La verdad es que la primera página 
es un anzuelo imposible de ignorar, 
difícil de no morder. Dos hombres es-
peran en el inmenso trancón de entrada 
a Bogotá y, agotados los temas de con-
versación, uno le dice al otro: “[...] yo 
voté contra la paz del plebiscito aquel 
porque voté contra todos los verdugos”, 
a lo cual el otro le explica que él voto 
por el sí “por las mismas razones”. Y 
entonces viene la gran promesa: 

[...] se puso a contarme la novela 
que voy a contar tal como la voy a 
contar y tal como usted la va a leer. 

Escribo esta trama porque él 
me lo pidió. “De pronto cámbiele 
los nombres...” , pensó en voz alta 
y luego me lo repitió y lo subrayó 
mirándome a los ojos.  

Sigo preguntándome cómo habrá 
hecho para ser la persona seria, de 
buen humor y de buen corazón que 
ha seguido siendo. 

Sigo acordándome de que, luego 
de soltarme su tragedia y su milagro, 
me dio las gracias y cambió de tema 
como si este libro fuera un hecho.

Río muerto es una novela planteada 
desde lo testimonial y con un tema 
–el tema– controvertido, delicado y 

doloroso: las masacres de los últimos 
treinta años en el país. Aborda la histo-
ria de los Palacios, una familia humilde 
que vive en Belén del Chamí, un pueblo 
tan pequeño y apartado que ni figura 
en el mapa de Colombia. Salomón 
Palacios, dedicado a hacer trasteos en 
el pueblo y veredas cercanas, regresa 
tarde de trabajar. Al pie de su casa, lo 
recibe un puñado de matones, parami-
litares en buen castizo, que lo matan 
a quemarropa. Y entonces Salomón 
se convierte en un alma en pena que 
seguirá toda la acción: comenzando 
ahí, con unos niños y una esposa que 
arrastran el cuerpo a su casa, el arco 
de la novela abarca los últimos días de 
los suyos –su esposa Hipólita y sus hijos 
Maximiliano y Segundo– en ese pueblo 
que tuvo la mala suerte de volverse un 
infierno entre los fuegos guerrilleros de 
antes y de los paramilitares después.

Cuando la novela aún comienza, uno 
lo mínimo que se pregunta es cómo un 
testimonio que se plantea de forma tan 
realista le da cabida a un espanto que 
actúa y piensa dentro del cuerpo del 
texto. Valga la aclaración: el espanto 
es un personaje entrañable, Salomón 
Palacios, un mudo buena persona que 
hacía trasteos y que le ofrece al na-
rrador momentos de reflexión lúcida 
y espacios para la recreación de una 
ternura extraordinaria. El problema es 
que su familia no percibe sino manifes-
taciones típicas: un portazo, la luz que 
titila, un frío que se les cala en los hue-
sos. Uno pensaría: claro, la mano del 
autor, literatura, pero entonces lo que 
podría plantearse como incursión en lo 
fantástico o lo real maravilloso termina 
por sembrarse de duda dentro del pacto 
testimonial. Comienza uno a dudar de 
lo fantasiosa que puede resultar una 
historia “de verdad verdad” cuando 
quien la está contando inventa o afirma 
conocer los pensamientos de un muerto 
mientras los personajes principales ape-
nas lo intuyen. Sin embargo, esto queda 
resuelto una vez el libro introduce al 
memorable personaje de la bruja del 
pueblo, Polonia, quien por supuesto 
lo percibe y le entiende. El narrador 
en un par de momentos aclara que ha 
hablado con ella y así este problema de 
verosimilitud –incómodo por lo demás, 
pues no es otra cosa que una piedra en 
el zapato en el feliz camino de la lec-
tura– se diluye en otro de los grandes 
campos de la novela: la oralidad.

Los diálogos iniciales de la novela 
me parecen los menos verosímiles, 
la oralidad menos lograda; pero este 
es un aspecto que mejora con las pá-
ginas, a medida que escapamos del 
aura teatral que tiene en su inicio. Y 
es que en el texto, que no dispone de 
las maravillas de la viva voz como el 
tono o el lenguaje corporal, el drama 
del duelo se torna muy fácilmente en 
solo drama, e incluso en melodrama. 
El lamento de Hipólita parece por mo-
mentos poco creíble y el lector puede 
sentir que le están dando golpes bajos 
para inducirlo a la compasión. Es un 
campo minado, de difícil logro, y más 
con la cantidad de páginas en las que 
Hipólita se desgarra en la nada. 

Ahora bien, la novela mejora expo-
nencialmente cuando salimos de este 
–seguramente involuntario– teatro del 
dolor y entramos en la carne de la ac-
ción: una mujer que decide ir a poner en 
su sitio a todo el mundo en ese pueblo, 
para ver si de paso le hacen el favor de 
matarla a ella y a sus hijos. Da gusto 
ver a esa mujer, a quien nada acobarda, 
ventilarle palabra por palabra toda la 
ropa sucia a los vecinos –aparentes 
cómplices o simpatizantes del asesina-
to–, al agente Sarria –único policía y 
pobre diablo despreciable–, al padre 
Becerra –un conveniente pastor con 
cuerpo de hipopótamo que se lleva lo 
más de bien con el ejército de turno– 
y finalmente al comandante “Triple 
Equis”, José Gregorio Saldarriaga.

En este último fragmento, no solo la 
novela toma un vuelo extraordinario y 
la tensión llega a picos verdaderamente 
aterradores, sino que el conjunto de 
personajes comienza a revelar facetas 
complejas que los sacan de lo anecdóti-
co a ellos y al relato: los olvidos de Tri-
ple Equis, el heroísmo de Maximiliano, 
el derrumbe ante el perdón de Segundo 
e Hipólita, forman un conjunto de ras-
gos humanos que dan brillo al clímax 
del texto. Resultan sorprendentes –y 
admirables para el trabajo de Silva 
Romero en su reelaboración de este 
material oral– la terrible potencia y 
las muchas sutilezas que se entretejen 
alrededor del juicio de guerra.

No estaría completo este breve testi-
monio de mi lectura si no me detuviera 
a señalar que, a mis ojos, el momento 
más lúcido, brillante y sobrecogedor es 
cuando la novela revela de quién es el 
testimonio que hemos estado leyendo, 
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y todo, al fin, encaja de un modo impe-
cable en el pacto de verosimilitud ini-
cial. En bien del interés y la lectura de 
futuros lectores, me reservo mis otros 
comentarios al respecto, pues creo 
que vale la pena llegar hasta ese punto 
sin saber. Solo agrego que, aunque se 
comprende que la revelación del tes-
tigo tenga que esperar hasta allí, creo 
que cualquiera termina prefiriendo al 
narrador del final con su tono sencillo, 
descarnado y ágil de cronista y menos 
al otro con sus intromisiones trágicas 
en los lamentos de los personajes. De 
hecho, pienso que este último narra-
dor resuena un tanto mejor con esas 
líneas iniciales: “[...] yo voté contra la 
paz del plebiscito aquel porque voté 
contra todos los verdugos”.

Mientras escribía esta reseña pensé 
varias veces en eso; es más, me parece 
un acierto el que Silva Romero haya 
planteado así su primera página. No 
pude dejar de pensar ni una vez que 
voté correctamente. Pero, por la atro-
cidad del relato y las frases que abren 
el libro, entendí que interpretar esa 
historia para un lado o para el otro es 
una cuestión difícil, gris, y múltiple. 
¿Qué hacemos con estas historias? Tal 
vez deje de parecer tan claro cuando 
vemos lo bien que justifican ambas po-
siciones, como en tantos otros relatos 
de esta guerra que se derrama sin tre-
gua sobre el horizonte de las décadas. 
Y que a uno esto le quede tan claro 
como un libro ante los ojos, palpable 
como un objeto de pocas páginas en 
las manos, conciso y brutal gracias a 
una buena primera página y a un buen 
final, no es menor cosa, creo yo.

Jorge Francisco Mestre


