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NOVELA

Una novela para 
no olvidar

La sombra de Orión
Pablo Montoya
Penguin Random House, Bogotá, 2021, 
436 pp.

En 2021, Penguin Random House 
publicó La sombra de Orión, sexta no-
vela de Pablo Montoya (1963, Barran-
cabermeja), autor también de libros 
de cuentos, poemas y ensayos. En esta 
novela el escritor se ocupa de narrar, 
en 436 páginas, el antes, el durante y el 
después de la denominada Operación 
Orión, determinada por el gobierno 
nacional de Álvaro Uribe Vélez, re-
cién posesionado en ese momento, 16 
de octubre de 2002, como presidente 
de Colombia, y el gobierno local de 
Luis Pérez Gutiérrez, alcalde de la ciu-
dad de Medellín, y llevada a cabo, teó-
ricamente, por el Ejército colombiano 
y la Policía de la ciudad en la comuna 
13, al occidente de la ciudad dividida 
administrativamente en comunas. 

En el párrafo anterior hay una pala-
bra que debo explicar, “teóricamente”, 
dado que es de mi peculio y se sale, 
pues, del contexto meramente narra-
tivo. Pero ese adjetivo me lo sugirió, 
por así decirlo, la misma novela. La 
Operación Orión pretendía enfrentar 
la presencia, los negocios y la influen-
cia ideológica de grupos como las Mi-
licias Populares, las farc, el Ejército 
Popular de Liberación y los Comandos 
Armados del Pueblo, todos de izquier-
da, y todos encaminados a engrosar 
sus ejércitos con el reclutamiento de 
menores de edad y a financiarse con 
extorsiones económicas y secuestros 
adentro y afuera de la comuna. Ejer-
cían vigilancia para que no hubiera 
atracos callejeros y, en general, tenían 
control sobre la delincuencia común, y 
“control moral” sobre las costumbres y 
prácticas sociales. Trazaban fronteras 
invisibles, se repartían los trabajos y se 
vigilaban mutuamente. Las fuerzas del 
Estado, del Ejército y la Policía busca-
ban no solo restablecer el orden sino 
también llevar tranquilidad y justicia. 
Pero todo eso era “teóricamente”, por-
que mediante una invasión igualmente 
violenta es imposible llevar tranqui-
lidad a ninguna parte. Además, esas 
fuerzas del Estado se valieron de la 

“ayuda” del paramilitarismo, que ha 
cundido en el país. En la página 252 
de la novela dice su voz omnisciente: 
“Toda ciudad, por más planificada y 
controlada que fuera, por más opera-
tivos militares que se hicieran sobre 
ella para expulsar unas aberraciones e 
implantar otras, entraba en el dominio 
de lo impredecible y lo fantasmal”.

En este punto es necesario advertir 
que el autor de la novela usa nombres 
cambiados, porque, como digo, esta es 
la narración ficticia, metaficcional (el 
escritor se vale de otro autor para na-
rrarse y narrar los hechos) de una rea-
lidad (“las verdades de las mentiras”, 
según Vargas Llosa). Así, los nombres 
propios de los lugares y las personas 
son una ficción. Básicamente, porque 
quien escribe es un escritor y no un 
periodista o un historiador.

Pedro Cadavid, escritor y profesor 
universitario (álter ego del autor, pre-
sente también en otras de sus novelas, 
como Los derrotados y La escuela de 
música), narra los hechos, describe 
los personajes e investiga, mediante 
conversaciones con muchos de quienes 
protagonizan el antes, el durante y el 
después de la operación, ese balance fi-
nal, ese maremágnum que es la Opera-
ción Orión. Pedro es, por decirlo así, el 
protagonista de la novela. Aunque uno 
está tentado de pensar que realmente 
la protagonista es La Escombrera, un 
botadero de escombros ubicado en la 
propia comuna, bastante mencionado 
en el relato, el lugar donde arrojaban 
los asesinados, hombres y mujeres, que 
engrosarían en adelante la escabrosa 
lista de los desaparecidos del país. 
Aunque esto último no está probado 
(ni la novela pretende hacerlo), pero sí 
es vox pópuli.

Pedro Cadavid, profesor en la uni-
versidad, se enamora de Alma Agudelo, 
quien vive en La Comuna y, en adelan-
te, lo acompañará en sus numerosas 
visitas a los barrios para entrevistarse 
con distintos personajes del lugar. Estos 
irán, de a poco, entregando los elemen-
tos suficientes para hilvanar su novela, 
su historia del lugar, de la Operación 
Orión como tal, y de la gran violencia 
vivida en esa comuna en los tiempos de 
la famosa incursión, con epicentro en 
La Escombrera.

Medellín, en ese momento, es una 
ciudad en pleno combate de la idiosin-
crasia del narcotráfico (o traqueta), ya 

que esta ha invadido casi todas las capas 
de la sociedad. Abundan los pequeños 
ejércitos de maleantes que dejó la caída 
estrepitosa de su máximo jefe y la lucha 
militar del Estado contra sus cabecillas 
más visibles. Pero casi nada ha cambia-
do en la ciudad respecto a ese predomi-
nio y esas costumbres. Esa es la ciudad a 
la que llega Pedro Cadavid, proveniente 
de Europa. Hasta en su propia familia 
se ven reflejadas esas costumbres, y 
en una ingeniosa analogía compara 
las famosas escaleras eléctricas de La 
Comuna, atractivo turístico del lugar, 
con la silicona en las tetas de las mujeres 
paisas y aun de muchas adolescentes 
casi niñas: pura apariencia. 

Una volqueta les interrumpió 
el beso. Pasó al lado llevando los 
escombros que debía depositar. 
Era una actividad que, incluso en 
los tiempos de más violencia en La 
Comuna, no había menguado. En 
sus cargamentos, decían los rumo-
res, llevaban cuerpos de hombres y 
mujeres. 

Lo anterior lo dice la misma voz om-
nisciente, en el momento en que Pedro 
y Alma andan por La Escombrera y, 
en esas, se encuentran con Mateo Pie-
drahíta, el recolector de sonidos, quien 
se convertirá, sin duda, en un persona-
je muy atractivo de la novela. Vagabun-
deaba por doquier y atrapaba sonidos 
de la ciudad en sus aparatos, pero La 
Comuna lo llenó de curiosidad y de 
sugestivos ruidos, desde aquellos de 
los helicópteros y las detonaciones de 
la operación, hasta “los susurros res-
quebrajados, los gritos contenidos, los 
resuellos agrietados, un pedazo de pa-
labra entrecortada por los escombros”, 
decía. A veces ponía sus aparatos sobre 
el suelo de La Escombrera y captaba 
todo eso, pero otras veces esos aparatos 
enmudecían: los muertos estaban muy 
abajo, enterrados por muchas capas de 
escombros (la fosa común más grande 
del país, dice la novela en un momento 
determinado). El centro de Medellín (y 
el centro de todos los municipios que 
forman su área metropolitana) produce 
en sus calles muchos sonidos relacio-
nados con el sinfín de voceadores que 
ofrecen sus mercancías en carretas, ca-
lles y aceras; con los muchísimos carros, 
en parte destartalados y vomitadores 
de humo, y con el griterío natural de la 
gente en las vías y en los vehículos de 
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servicio público. A Piedrahíta se le ocu-
rre que, también, se pueden capturar 
las voces desgarradas de las víctimas 
(“domesticar la muerte”). Esas voces 
lánguidas y esos lamentos, podría yo 
agregar, le faltaron a una obra de arte 
que se ocupó, en grabaciones y videos, 
del fenómeno de los sonidos en la ciu-
dad, hace algunos años. 

Antes del capítulo final de la novela 
viene uno de los apartes, para mí, más 
importantes, no solo por lo que significa 
propiamente en esta larga y no termina-
da historia de la Operación Orión en La 
Comuna, sino también por su altísimo 
valor literario; esas voces fantasmales 
de personajes que yacen bajo tierra y 
bajo los escombros. Muertos que hablan 
asuntos primordiales para entender 
lo que ha pasado en ese sector y, por 
contera, en toda la ciudad, como esos 
personajes muertos que hablan y urden 
sentimientos en Comala, en la novela de 
Juan Rulfo, o en los epitafios en forma 
de poemas de los habitantes muertos 
de Spoon River, de Edgar Lee Mas-
ters. Ese capítulo lleva por título “La 
Escombrera”. Cada caso narrado por 
el asesinado de turno está encabezado 
por una pequeña cruz, a manera de 
título (para qué más). Ofelia María 
Cifuentes, quien comienza los desga-
rradores relatos, dice:

Vengo del fuego y voy hacia él. 
Soy tierra calcinada. En mi sangre, 
brasas sin tregua. Resuenan las 
reyertas en mí como si yo fuera la 
extensión de un desagravio jamás 
consumado. Y estoy en La Escom-
brera. [...] ¿Sabes por qué lo hicie-
ron, Pedro? Porque les daba tinto a 
los milicianos. Porque coqueteé con 
uno de ellos [...]. (p. 299)

Y Albertina Estela Gómez termina 
el capítulo: 

[...] Me detuvieron cerca del tejar. 
Había salido de la biblioteca de 
doña Elsa. Me gustaba meterme allí 
a leer poesía. Sentía que me des-
prendía del tiempo [...]. ¿Eras novia 
de Carlitos? Preguntaron. Asentí 
con la cabeza. Me dijeron puta e hija 
de puta. [...] Allí me violaron. [...] El 
conductor les obedeció y dejó caer 
el contenido de la volqueta sobre 
mí. [...] ¿Piensas que algún día me 
encontrarán? ¿Crees que tu escritu-
ra lo hará? ¡Qué iluso eres, Pedro! 
(pp. 382-383)

Pedro se enfermó de tanto muerto, 
de tanto asesinado, de tantas palabras 
de dolor, de tanto sufrimiento que se 
tornó, con el paso del tiempo, suyo. Él 
frecuentó todos esos espacios y todos 
esos testimonios buscando que le die-
ran alimento a su novela, que le dieran 
el agarre y la verdad de todo eso. Y lo 
consiguió. Alma y la mamá de Alma y 
la biblioteca del barrio y el músico y el 
cartógrafo y las monjas y su imagina-
ción y sus lecturas y su escritura y los 
otros amigos que también lo acompa-
ñaron le ayudaron a reconstruir la his-
toria del antes, el durante y el después 
de la Operación Orión. Pero Pedro se 
enfermó. 

El último capítulo del libro es “La 
cura”, en el cual Pedro acompañado 
siempre de Alma (quien le hizo posi-
ble, con su amor a toda prueba, atra-
vesar ese duro camino, y para solaz 
del lector hay largos pasajes eróticos) 
se pone en manos de taitas indígenas 
expertos en alivios del alma, mediante 
remedios como el yagé, que hace aluci-
nar y vomitar. “La ciudad entera salía 
caudalosamente por su boca”, dice en 
un momento el narrador omnisciente.

La literatura de Pablo Montoya, en 
el sentido de sus obsesiones ante una 
ciudad como Medellín, no empieza 
con esta novela. Su libro de cuentos 
Réquiem por un fantasma (el cuento 
“Exhumación” ya trae el tema de los 
desaparecidos y las tumbas colectivas), 
de 2006, está en esa tónica. Lo mismo 
que El beso de la noche (el cuento “Las 
formas del silencio” ya presupone al 
músico de la novela que comento), de 
2010, y la novela que le dio fama allen-
de las fronteras, Tríptico de la infamia, 
de 2015: aunque es la historia de tres 
artistas europeos, también lo es de las 
matanzas de indígenas en América y, 
por lo tanto, la historia del dolor y de 
la muerte que le corre cerca, que se 
instala en sus predios. 

La cura del protagonista de La 
sombra de Orión es una suerte de me-
táfora que involucra a Pablo Montoya, 
el creador de todo esto. Él consigue 
igualmente su resarcimiento, casi 
siempre, con más literatura, nos da 
otras historias donde juega ya su vasto 
conocimiento del mundo y donde se 
cuida lo suficiente de no ser exhibicio-
nista ni odiosamente intelectual. Ahí 
están, para demostrarlo, las novelas 
La sed del ojo y Lejos de Roma, y los 

libros de ensayos y de poemas Música 
de pájaros, Adiós a los próceres, Un 
Robinson cercano y Solo una luz de 
agua, entre otros.

Antonio Caballero, en la reseña de-
dicada a la exposición de Francis Bacon 
en el Centro Pompidou de París, inclui-
da en su libro Paisaje con figuras (El 
Malpensante, 1999), comienza así: “Un 
cuadro de Francis Bacon es como una 
patada en el plexo solar, que lo deja 
a uno sin aliento. Ochenta cuadros 
de Francis Bacon son como ochenta 
patadas en el plexo solar. [...] Bacon es 
a la vez un pintor delicado y tremendo, 
como suelen ser los más grandes”. Este 
comentario de Caballero sobre Bacon 
bien sirve para describir en muy pocas 
palabras La sombra de Orión y los res-
tantes libros de Pablo Montoya sobre 
las atrocidades de la violencia. 

Luis Germán Sierra J.


