
[145]

reseñas

B O L E T Í N  C U LT U R A L  Y  B I B L I O G R Á F I C O ,  V O L .  LV I ,  N .o  1 0 2 ,  2 0 2 2

NOVELA

Todos los que caben 
en el corazón

Guayacanal
William Ospina
Literatura Random House, Bogotá, 
2019, 256 pp.

Afanados por la proximidad de la 
muerte, dos hombres hacen planes para 
realizar un viaje a la tierra de su infan-
cia. Lo que al principio pareciera ser una 
novela de carretera se convierte pronto 
en un descenso a los orígenes, en un ir 
y venir de generaciones por la cordi-
llera, y sobre todo en un recuento de 
la historia convulsa de Colombia. No 
la historia de los grandes personajes, 
sino la que atraviesa el día a día de la 
gente, la historia que viaja de boca en 
boca, las anécdotas que sobreviven al 
relevo de las generaciones. 

La novela lleva el nombre de la finca 
de los bisabuelos de William Ospina: 
Guayacanal. Sin duda se trata de una 
obra muy personal, aunque el autor 
preferiría que no se la leyera como un 
libro de memorias o una autobiografía. 
La última página contiene una única 
frase de tintes nostálgicos y contun-
dente laconismo: “Este libro es una 
novela. Todo lo que se cuenta en él, 
si fue verdad alguna vez, ahora es un 
sueño, y todos cuantos habitamos en 
él seremos sueños”. 

La manera en la que los eventos se 
van desplegando en la narración, yendo 
y volviendo en el tiempo, provoca en 
el lector el anhelo de arribar al final a 
un destino que no se sabe nunca si se 
encuentra en el pasado o en el futuro, 
si será dichoso o si será trágico. Wi-
lliam, el personaje, nos lo advierte en 
las primeras páginas: 

Lo cierto es que empecé a conven-
cerme de que ir a Manzanares era 
imposible para mí, y hasta agravé el 
asunto presumiendo que si el camino 
se cerraba de un modo tan persisten-
te era porque no me convenía: algo 
malo iba a ocurrirme si lo intentaba. 
Por eso, cuando Mario me propuso 
que pasáramos por Manzanares, lo 
primero que dije es que no iba a ser 
posible, pero al final se me atravesó 
una idea salvadora [...] llegar a Man-
zanares como viniendo de Antioquia, 
en realidad como vinieron mis bis-
abuelos hace ciento treinta años.

Leyendo Guayacanal tuve la grata 
sensación de haber sido invitado por 
William Ospina a conocer a su fami-
lia, a visitar el Tolima de su infancia, 
el Manizales de sus ancestros, el Cali 
de su adolescencia. Con frecuencia me 
enterneció la manera en la que mi guía 
se emocionaba reviviendo el pasado y 
conversando con sus protagonistas, los 
que aún viven y los que no, viejos me-
moriosos, tíos, primos, amigos, abue-
los, bisabuelos, la tierra misma. “Yo 
intentaba contarle a mi amigo que, 
entre las violencias de la colonización 
y la violencia del medio siglo, en esas 
tierras hubo setenta años de paz”, dice 
el narrador, preocupado por justificar 
la alegría con el que uno de los memo-
riosos testigos, Liborio, rememora la 
vida en Guayacanal. La paz a la que 
se refiere no es una paz absoluta, ni 
mucho menos. Más bien se trata de la 
posibilidad de la alegría en medio de 
un remolino ciego de violencia que 
no cesa y está siempre cambiando de 
rostro, siempre dispuesto a echarlo 
todo abajo. Hay mucha alegría en la 
novela, sí, pero abundan también las 
amenazas de muerte, los asesinatos, 
los tiros, los machetazos. Tanto en las 
historias de los bisabuelos, los abuelos, 
los padres, como en las del narrador 
mismo, el continuo trasegar lo impo-
ne el deseo urgente de recuperar algo 
perdido: la memoria, la ingenuidad, 
la identidad, el nombre, los tesoros de 
seres extinguidos.

Guayacanal nos recuerda (y creo 
que ese es su principal objetivo: plan-
tarle cara a la inminencia del olvido) 
el lento y dificultoso encuentro de las 
distintas regiones de Colombia. El viaje 
a Manzanares que hace las veces de hilo 
conductor del relato se refunde pronto 
en el camino (como suele ocurrir en los 
mejores viajes); de ahí que el recuento 
termine supeditado al azaroso devenir 
de la memoria y a la inercia del tiempo. 
El relato sobrevuela varias generacio-
nes y la profusión de nombres hace que 
los rostros y las historias se confundan. 
Poco importa, de por sí las anécdotas 
son lo suficientemente interesantes 
y están tan bien presentadas que no 
hace falta mayor cohesión entre ellas, 
tal y como ocurre cuando las familias 
se reúnen a rememorar otros tiempos. 
De hecho, si bien en los primeros capí-
tulos se busca generar tensión dejando 
los finales en punta, más adelante el 

narrador abandona la estrategia y dis-
pone los hechos sin tanta maroma, con 
la espontaneidad de quien va hablando 
según las cosas se le van ocurriendo. El 
capítulo 6, por ejemplo, empieza con 
el relato de una parada que hacen los 
viajeros en La Italia para preguntar si 
la cruz que vieron en la carretera marca 
el lugar en el que las tropas de Desquite, 
un bandolero mencionado en capítulos 
anteriores, mataron a garrotazos, de-
capitaron y descuartizaron a más de 
cuarenta personas un día de 1963. De 
eso el narrador pasa a evocar la llegada 
de sus ancestros al Tolima desde Antio-
quia en el siglo xix, luego recuerda un 
viaje que hizo él a Rumania en 1997 y, 
tras mencionar la obra de Juan de Cas-
tellanos que estaba leyendo en aquella 
época, desemboca en el recuento de una 
batalla del siglo xvi en Santa Águeda 
del Gualí, en la que un jefe guerrero 
llamado Yuldama venció y dio muerte 
al adelantado Hurtado de Mendoza, so-
brino de Gonzalo Jiménez de Quesada.

Algunos pasajes de la novela son 
un tanto pintorescos y traen ecos del 
universo que plasmó casi hasta el ago-
tamiento Gabriel García Márquez: 
hay hombres alucinados y matriarcas 
sufridas, bellezas virginales, espectros, 
aventureros y curas, soldados, bandi-
dos y máquinas prodigiosas. En otros, 
prima el esfuerzo por escribir desde 
la vida más que desde los libros. Es 
precisamente en los segundos donde 
se hace evidente la singularidad de la 
experiencia y donde la obra toma más 
vuelo. 

La conciencia de la transitoriedad 
de la vida y la fragilidad de la memo-
ria justifican la novela que, sin ser muy 
dilatada, demuestra ser inagotable. En 
el capítulo 18, volviendo de Manzana-
res, el narrador y otros catorce viajeros 
deciden hacerle una visita a la anciana 
Teresita, pariente suya que vive sola a 
orillas del Guarinó. Teresita no los está 
esperando y aunque su casa es muy pe-
queña no duda en ofrecerles albergue. 
“Me conmovió que alguien sintiera 
todavía que en una casa caben, por pe-
queña que sea, todos los que caben en el 
corazón”, dice el narrador refiriéndose 
a la anciana. Lo mismo podría decirse 
de la entrañable generosidad con la que 
la novela acoge a sus lectores.
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