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AFANADOS POR la proximidad de la
muerte,dos hombres hacen planes para
realizar un viaje a la tierra de su infan-
cia. Lo que al principio pareciera ser una
novela de carretera se convierte pronto
en un descenso a los origenes, en un ir
y venir de generaciones por la cordi-
llera, y sobre todo en un recuento de
la historia convulsa de Colombia. No
la historia de los grandes personajes,
sino la que atraviesa el dia a dia de la
gente, la historia que viaja de boca en
boca, las anécdotas que sobreviven al
relevo de las generaciones.

Lanovelalleva el nombre de la finca
de los bisabuelos de William Ospina:
Guayacanal. Sin duda se trata de una
obra muy personal, aunque el autor
preferiria que no se la leyera como un
libro de memorias o una autobiografia.
La dltima pagina contiene una Unica
frase de tintes nostalgicos y contun-
dente laconismo: “Este libro es una
novela. Todo lo que se cuenta en él,
si fue verdad alguna vez, ahora es un
suefio, y todos cuantos habitamos en
él seremos suefios”.

La manera en la que los eventos se
van desplegando en la narracién, yendo
y volviendo en el tiempo, provoca en
el lector el anhelo de arribar al final a
un destino que no se sabe nunca si se
encuentra en el pasado o en el futuro,
si serd dichoso o si serd tragico. Wi-
lliam, el personaje, nos lo advierte en
las primeras paginas:

Lo cierto es que empecé a conven-
cerme de que ir a Manzanares era
imposible para mi, y hasta agravé el
asunto presumiendo que si el camino
se cerraba de un modo tan persisten-
te era porque no me convenia: algo
malo iba a ocurrirme si lo intentaba.
Por eso, cuando Mario me propuso
que pasdramos por Manzanares, lo
primero que dije es que no iba a ser
posible, pero al final se me atravesé
una idea salvadora [...] llegar a Man-
zanares como viniendo de Antioquia,
en realidad como vinieron mis bis-

abuelos hace ciento treinta afios.

Leyendo Guayacanal tuve la grata
sensacion de haber sido invitado por
William Ospina a conocer a su fami-
lia, a visitar el Tolima de su infancia,
el Manizales de sus ancestros, el Cali
de su adolescencia. Con frecuencia me
enternecié la manera en la que mi guia
se emocionaba reviviendo el pasado y
conversando con sus protagonistas, los
que atin viven y los que no, viejos me-
moriosos, tios, primos, amigos, abue-
los, bisabuelos, la tierra misma. “Yo
intentaba contarle a mi amigo que,
entre las violencias de la colonizacién
y la violencia del medio siglo, en esas
tierras hubo setenta afios de paz”, dice
el narrador, preocupado por justificar
la alegria con el que uno de los memo-
riosos testigos, Liborio, rememora la
vida en Guayacanal. La paz a la que
se refiere no es una paz absoluta, ni
mucho menos. Mds bien se trata de la
posibilidad de la alegria en medio de
un remolino ciego de violencia que
no cesa y estd siempre cambiando de
rostro, siempre dispuesto a echarlo
todo abajo. Hay mucha alegria en la
novela, si, pero abundan también las
amenazas de muerte, los asesinatos,
los tiros, los machetazos. Tanto en las
historias de los bisabuelos, los abuelos,
los padres, como en las del narrador
mismo, el continuo trasegar lo impo-
ne el deseo urgente de recuperar algo
perdido: la memoria, la ingenuidad,
la identidad, el nombre, los tesoros de
seres extinguidos.

Guayacanal nos recuerda (y creo
que ese es su principal objetivo: plan-
tarle cara a la inminencia del olvido)
el lento y dificultoso encuentro de las
distintas regiones de Colombia. El viaje
aManzanares que hace las veces de hilo
conductor del relato se refunde pronto
en el camino (como suele ocurrir en los
mejores viajes); de ahi que el recuento
termine supeditado al azaroso devenir
de la memoria y a la inercia del tiempo.
El relato sobrevuela varias generacio-
nesy la profusion de nombres hace que
los rostros y las historias se confundan.
Poco importa, de por si las anécdotas
son lo suficientemente interesantes
y estdn tan bien presentadas que no
hace falta mayor cohesion entre ellas,
tal y como ocurre cuando las familias
se relinen a rememorar otros tiempos.
De hecho, si bien en los primeros capi-
tulos se busca generar tensién dejando
los finales en punta, mas adelante el
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narrador abandona la estrategia y dis-
pone los hechos sin tanta maroma, con
la espontaneidad de quien va hablando
segun las cosas se le van ocurriendo. El
capitulo 6, por ejemplo, empieza con
el relato de una parada que hacen los
viajeros en La Italia para preguntar si
la cruz que vieron en la carretera marca
ellugar en el que las tropas de Desquite,
un bandolero mencionado en capitulos
anteriores, mataron a garrotazos, de-
capitaron y descuartizaron a més de
cuarenta personas un dia de 1963. De
eso el narrador pasa a evocar la llegada
de sus ancestros al Tolima desde Antio-
quia en el siglo x1x, luego recuerda un
viaje que hizo él a Rumania en 1997y,
tras mencionar la obra de Juan de Cas-
tellanos que estaba leyendo en aquella
época,desemboca en el recuento de una
batalla del siglo xvi en Santa Agueda
del Guali, en la que un jefe guerrero
llamado Yuldama vencié y dio muerte
al adelantado Hurtado de Mendoza, so-
brino de Gonzalo Jiménez de Quesada.

Algunos pasajes de la novela son
un tanto pintorescos y traen ecos del
universo que plasmé casi hasta el ago-
tamiento Gabriel Garcia Marquez:
hay hombres alucinados y matriarcas
sufridas, bellezas virginales, espectros,
aventureros y curas, soldados, bandi-
dos y maquinas prodigiosas. En otros,
prima el esfuerzo por escribir desde
la vida mds que desde los libros. Es
precisamente en los segundos donde
se hace evidente la singularidad de la
experiencia y donde la obra toma mas
vuelo.

La conciencia de la transitoriedad
de la vida y la fragilidad de la memo-
ria justifican la novela que, sin ser muy
dilatada, demuestra ser inagotable. En
el capitulo 18, volviendo de Manzana-
res, el narrador y otros catorce viajeros
deciden hacerle una visita a la anciana
Teresita, pariente suya que vive sola a
orillas del Guariné. Teresita no los esté
esperando y aunque su casa es muy pe-
quefia no duda en ofrecerles albergue.
“Me conmovié que alguien sintiera
todavia que en una casa caben, por pe-
quefia que sea, todos los que caben en el
corazén”, dice el narrador refiriéndose
ala anciana. Lo mismo podria decirse
de la entrafiable generosidad con la que
la novela acoge a sus lectores.

Santiago Cepeda

BOLETIN CULTURAL Y BIBLIOGRAFICO, VOL. LVI, N2 102, 2022

[145]




