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Siempre es complejo abordar de 
forma crítica una obra aparecida en-
tre tanta expectativa como esta nove-
la póstuma de Marvel Moreno, que 
permaneció inédita durante más de 
dos décadas y estuvo rodeada de una 
fuerte polémica entre quienes aboga-
ban por la necesidad de su publicación, 
de acuerdo con lo que se entendía eran 
los deseos expresados en vida por su 
autora, y la postura de sus familiares 
y derechohabientes, que consideraban 
que no estaba a la altura del resto de 
su obra. Sus hijas, en el prólogo a la 
edición, insisten, para explicar el re-
traso en la decisión de publicar, que el 
texto puede resultar “una obra gris” , 
con “imperfecciones” , escrita “con un 
estilo a veces directo y expeditivo que 
puede sorprender” a quienes ya han 
leído sus relatos (pp. 11-12). En todo 
caso, y entre otras muchas cuestiones, 
el evidente interés colectivo en poder 
leer El tiempo de las amazonas vino 
a demostrar también que la figura de 
Moreno había adquirido con el tiempo 
un potente posicionamiento más allá 
de lo estrictamente literario y una di-
mensión crecientemente icónica, por 
muchos motivos. 

Quienes tuvieron acceso al manus-
crito del libro antes de su esperada 
publicación por la editorial Alfaguara 
en 2020 habían ya señalado que En di-
ciembre llegaban las brisas, la primera 
novela de Moreno, cristalizaba la visión 
de la autora sobre el universo social, 
cultural y sentimental de Barranquilla, 
su ciudad natal, mientras que su se-
gunda (y desafortunadamente última) 
novela suponía la elaboración literaria 
de sus vivencias parisinas, aunque en 
ningún caso debía entenderse el libro 
como un texto autobiográfico al uso. 
Sin embargo, esta separación entre las 
dos obras no es tan definitiva o nítida 
como podría parecer de entrada. En la 
primera novela (publicada inicialmente 
en 1987 por la editorial Plaza & Janés), 
Lina, la narradora que de algún modo 
aglutina los distintos hilos novelescos 
–y articula también las vivencias de 

otras tres mujeres, Dora, Catalina y 
Beatriz–, habla al lector sobre Colom-
bia, no sobre Europa, pero lo hace des-
de el recuerdo, precisamente desde ese 
París en el que Marvel Moreno viviría 
las últimas décadas de su vida, y en el 
que habitan su presente los personajes 
de El tiempo de las amazonas. En 
ambas novelas, la memoria, el relatar 
(el contar y volver a contar) la propia 
vida (y la de las demás), es la pulsión, 
el latido fundamental; y en ambas esto 
se hace de manera coral, mediante la 
agregación de voces y miradas que se 
entrecruzan, se reconocen, se dibujan 
y desdibujan y se representan y recons-
truyen mutuamente, formando un mo-
saico que trata de acercarnos, desde un 
caleidoscopio narrativo, a una realidad 
que desborda lo meramente individual 
para denunciar una tragedia social. Por 
otra parte, la dualidad entre la realidad 
conservadora del lugar de origen y el 
contexto parisino, cristalizada en El 
tiempo de las amazonas en ese grupo 
de emigrantes, expatriados y exiliados 
latinoamericanos en la capital francesa, 
permite también a la autora situar en 
un nuevo plano su mirada crítica a las 
idiosincrasias de la opresión de género 
del otro lado del Atlántico: “[...] lo que 
aparecía en una ciudad latinoamerica-
na amplificado hasta la caricatura, ella 
lo encontraba de cierta manera en la 
mayoría de sus amantes: la reticencia 
ante el placer de las mujeres” (p. 106).

Luna Miguel se ha referido a Mo-
reno como la Anaïs Nin del Caribe y 
ha señalado, entre otros, dos elementos 
fundamentales de esta novela, uno de 
carácter más bien formal y otro de na-
turaleza más sustantiva: en primer lu-
gar, la apuesta por el uso del “cotilleo” 
como técnica narrativa; en segundo 
lugar, el hecho de que El tiempo de las 
amazonas es una historia polifónica 
sobre la sexualidad, las insatisfac-
ciones, los adulterios, a través de las 
historias de tres primas colombianas 
(y quienes las rodean), cuyas experien-
cias entrecruzadas hablan en última 
instancia de la necesaria liberación del 
deseo femenino y el arduo camino ha-
cia la libertad individual y la igualdad 
colectiva. Mientras el sustrato temá-
tico conecta directamente con las in-
quietudes ya elaboradas por la autora 
en sus otras obras, la primera caracte-
rística señalada –a la que el prólogo se 
refiere como “profusión de historias, 

de anécdotas y de relatos de vida” (p. 
11)– solo asomaba de manera ocasio-
nal en sus relatos y novelas anteriores, 
y a menudo parecía la expresión del 
sustrato socioeconómico de muchos 
de los personajes, de clase acomodada, 
habituales de fiestas, salones, tertulias 
y chismorreos. Por ello, quedará por 
averiguar si en el caso de esta novela 
se trató efectivamente de una apuesta 
consciente y decidida de la autora, una 
forma de construir una voz a partir de 
la repetición prosaica de punzantes 
dramas cotidianos, o el resultado de 
su prematuro fallecimiento y de que el 
material literario recogido en estas pá-
ginas no hubiera contado con el tiem-
po para ser elaborado ulteriormente y 
finalizado de manera definitiva.

“Para Gaby el amor debía impo-
nerse a las convenciones sociales y la 
sexualidad les permitía a los hombres 
y a las mujeres afirmarse en el mundo, 
conquistar su independencia” (p. 51). 
Quizás esta frase, referida a la que ter-
mina imponiéndose como protagonista 
(primus inter pares) de El tiempo de las 
amazonas, pueda resumir de manera 
muy simplificada el principal leitmotiv 
que atraviesa toda la obra narrativa 
de Moreno. Esta novela vuelve a estar 
construida en torno a la infelicidad de 
las mujeres derivadas de una subyuga-
ción sistémica –“pocas mujeres podían 
jactarse de vivir como les diera la gana”, 
“vivían prisioneras de los hijos, de las 
convenciones sociales o del amor” (p. 
128)– y a la idea del control sobre el 
propio cuerpo y el propio erotismo 
como clave de autoafirmación y de 
empoderamiento –“la felicidad de 
tener un cuerpo lúdico, no destinado 
a la maternidad ni a la satisfacción 
avergonzada de los deseos masculinos” 
(p. 136)–. Todo ello sin complacencia, 
con toques de “autocrítica” –“víctimas 
del sistema, las mujeres se volvían sus 
cómplices”; “ella les dejaba a otras la de-
nuncia del patriarcado” (p. 129); “todos 
los hombres le parecían sus enemigos, 
pero no adhería a las teorías feminis-
tas porque desconfiaba aún más de las 
mujeres, incapaces de solidaridad entre 
ellas” (p. 133)– a veces sorprendentes. 

Por un lado, ello conecta por mo-
mentos, de manera más amplia, con 
una reflexión general sobre el peso 
de las relaciones de poder y sobre la 
dialéctica entre vencedores y vencidos 
(y vencidas), entre víctimas y verdugos 
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–“los desdichados del mundo entero 
tenían el mismo aire desolado, la misma 
expresión abatida. A él no le gustaba 
formar parte de los vencidos” (p. 62)–; 
incluso sobre la agotadora necesidad de 
vivir en una batalla permanente contra 
las injusticias –“dite que estás en plena 
guerra” (p. 74)–. En otros momentos, 
en cambio, parece convertirse en una 
variación cuasi infinita de historias 
de celos, de amoríos a veces frívo-
los, a veces descarnados; de hombres 
divididos entre sátiros, eyaculadores 
precoces e impotentes; de inseguri-
dades convertidas en agresiones, de 
personas atrapadas en sus propias con-
tradicciones, que no dejan de herirse 
las unas a las otras, abandonándose 
sin remordimientos o haciéndose la 
vida imposible mutuamente hasta la 
extenuación. 

Quizás lo más propio de esta nove-
la, dentro de la obra literaria de Mo-
reno, sea lo explícito de la crueldad de 
las relaciones abusivas que se retratan 
–“a veces, al entrar en el cuarto don-
de ella creía estar agonizando, le pre-
guntaba entre indignado y adolorido: 
‘¿No te has muerto todavía?’” (p. 76) 
–, así como la presencia descarnada 
de la enfermedad y la muerte, en un 
probable eco doloroso de la angustia 
de la propia autora en sus últimos 
tiempos −“un viento de pánico le re-
corría ahora el alma. Tenía miedo de 
morir y de las congojas que precedían 
a la muerte” (p. 74)−. Mas allá de eso, 
El tiempo de las amazonas expande 
y reitera temas ya tratados de forma 
más cristalina en sus relatos (Cuentos 
completos, Alfaguara, 2018), entre los 
que, en mi opinión, destacan por su 
excelencia los de Algo tan feo en la 
vida de una señora bien (1980).
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