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Lo insatisfactorio de un libro como
éste es que realmente no intenta una
interpretacion, no arriesga una idea
que esté por fuera de lo leido, sino
que mas bien desglosa lo que dijera
Borges sobre si mismo y su obra, y
Juro que no miento, con mejor puno y
letra. El libro del poeta venezolano
Guillermo Sucre (de quien Manuel
Hemandez toma uno de sus muchos
apéndices) es una de esas excepciones
a la regla que vale la pena mencionar.
Mientras la lectura de Manuel Hernan-
dez va de la ciudad al mito (desde los
poemas a su Buenos Aires del alma y
su ultima etapa de recobrar lo esencial
de la creacion poética), la de Guiller-
mo Sucre encuentra en Borges a un
poeta "humilde y de la pobreza”. No
hace falta estudiar demasiadas carreras
universitarias para darse cuenta del
abismo que existe entre estas dos
propuestas.

Por parte del resenista se aventura
una hipotesis al respecto del tema
Borges y su contraparte editorial:
quizas sea necesario que pase Tiempo
(al estilo del poeta) para que se le
pueda ver con otros ojos y asi llevar a
cabo una hermenéutica de su obra
realmente nueva y enriquecedora.
Nada tiene de original esta proposi-
cion, puesto que se halla contenida en
el prologo que hiciera él mismo a su
antologia personal. Alli simplemente
cuenta como las opiniones de los
poetas sobre sus propias obras son lo
mas superficial que hay en ellos y que
solo el paso de las generaciones gesta
la identidad de una obra y su posterior
destino.

El libro de Manuel Hernandez pasa
a engrosar la lista interminable de la
nueva bibliografia que, dada la "para-
dojica suerte de los poetas”, otro eru-
dito, disciplinado, tesonero y entusias-
ta profesor de una universidad escan-
dinava debe de estar preparando.

Mientras esto sucede, Borges sigue
alli donde lo dejamos: en sus prolo-
gOs, entrevistas, poemas y paginas
perfectas que fueron su arte, para los
lectores del presente y del futuro,
afortunadamente, como un poeta por
conocer.

MARIO DUARTE DE LA TORRE

Tocar lo intangible

Dentro y luers

Carlos José Reyes

Universidad de Antioquia, Coleccion Teatro,
Medellin, 1992, 421 pags. y laminas

Viene a ser ésta la cuarta oportunidad
en que la Universidad de Antioquia
edita un volumen dedicado al teatro
para, segun nos dice una solapa del
libro, “satisfacer la nueva y calificada
demanda que ha surgido en el pais con
la creacion, en menos de dos décadas,
de seis escuelas superiores de teatro, la
mayoria de ellas universitarias, con el
creciente desarrollo del teatro indepen-
diente y con el inusitado interés hacia
el teatro latinoamericano, y colombiano
en particular, que se ha generado en
todo el mundo”. Conviene, pues, desta-
car la vision, junto con el empefio y la
constancia, que ha tenido dicha uni-
versidad para continuar una importante
labor de divulgacion de un género que
dia a dia adquiere el puesto que le
corresponde dentro de las letras y el
arte colombianos.

En esta ocasion la publicacion de
siete obras del conocido dramaturgo
Carlos José Reyes, en este momento
director de la Biblioteca Nacional en
Bogota, resulta sin duda necesaria y
oportuna, pues la mayoria de estas
piezas dramaticas —si no todas— per-
manecian inéditas. En efecto, no se
puede desconocer la intervencion deci-
siva que Carlos José Reyes ha tenido
en el desarrollo del teatro colombiano
reciente, no solo por sus obras escri-
tas, sino por su labor de hombre de
teatro completo, de organizador del
gremio teatral y de teorico e historia-
dor del género. Esta edicion coincide,
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como si hubiera sido presentido, con
el reconocimiento que a la obra de
este autor se le ha hecho en Espana, al
publicar, casi simultineamente con la |
edicion a que nos referimos, su pieza

El carnaval de la muerte alegre; la

primera vez, que sepamos, que un

dramaturgo colombiano merece alli

ese gran honor. Estas dos publicacio-

nes consagran, pues, la produccion de

Carlos José Reyes como una de las

mas caracteristicas, no ya solo de

nuestro pais, sino del continente. La

importancia mundial que la dramatur-

gia colombiana va adquiriendo asi,

poco a poco, por lo demas, sera de

nuevo reconocida proximamente por el

mismo ministerio de Cultura de Espa-

na, con la edicion de la primera anto-

logia de teatro colombiano contempo-

raneo, en la que participan quince de
nuestros dramaturgos modernos, entre
ellos, claro esta, al propio Carlos José
Reyes. De manera que lo manifestado
en la solapa de Dentro y fuera no es
en absoluto exagerado; es el reconoci-
miento de una realidad.

Los siete dramas aqui recopilados
—que no constituyen la produccion
total de Carlos José Reyes— vienen
precedidos por una concienzuda intro-
duccion de la investigadora Maria
Mercedes Jaramillo, residente en los
Estados Unidos, que titula “La labor
teatral de Carlos José Reyes”: se trata
no solo de un recuento biografico de
la vida profesional del autor, sino
también de una sintesis argumental y
tematica de sus obras, la cual suminis-
tra utiles referencias para localizarlas
en el tiempo y valorarlas en su marco
historico. Las palabras del propio
dramaturgo, que siguen a esta intro-
duccion, explican al lector la unidad
tematica que impregna toda esta serie
de piezas, cuya escritura se ha realiza-
do entre los afios 1968 y 1991, dando-
le asi al libro una total coherencia.

La mayoria de los escritores, en
efecto —sobre todo cuando se les
puede leer, como en este caso, en
forma retrospectiva—, persiguen, obra
tras obra y quiza sin proponérselo
conscientemente, abordar ciertos temas
que les son tan intimos como su mis-
ma esencia. Al ver la totalidad de su
produccion, sus obsesiones se hacen
aun mas evidentes y vienen a consti-
tuir lo que llamamos la obra de un
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autor. Aqui el dramaturgo, que ya
asume una conciencia mas clara de la
tematica que lo persigue, ha sometido
a "revision” sus piezas mas antiguas,
en particular Los viejos baiiles empol-
vados que nuestros padres nos prohi-
bieron abrir, obra de 1968, para expli-
citar los motivos tematicos que enton-
ces apenas resultaban implicitos; y
uno de esos motivos, también asunto
de sus otras obras, se hace evidente: el
de objetivar el mundo subjetivo de sus
personajes, los que casi siempre esco-
ge dentro de la clase acomodada de la
sociedad colombiana y en el seno
familiar, en el abrigo del hogar; de
manera que su motivo primordial
aparece aqui no solo como el de dar
expresion a las profundas inquietudes
de una clase social especifica que se
encuentra en un periodo de crisis y
agotamiento, sino como la voluntad de
dar forma teatral —acudiendo a recur-
sos diversos, como los fantasmas, las
alucinaciones, la ambigiiedad del tiem-
po y el espacio— al conflicto perma-
nente y humano entre el mundo inte-
rior y el mundo exterior. De este mo-
do, Reyes supera su limitacion de
expresar solamente a una clase social
especifica, para saltar al mundo del
hombre en general, de ahi, pues, el
titulo del volumen, acertadamente
escogido, que parece sintetizar con
precision la obra teatral de este dra-
maturgo colombiano, aunque, claro
esta, quiza las obras aqui no incluidas,
en especial sus piezas infantiles vy,
muy particularmente, Soldados y Me-
tamorfosis, de 1966, pudieran hacer
variar esta vision.

En los anos sesenta, cuando Carlos
José Reyes empezaba a escribir y a
representar sus primeros dramas, quiza
¢l mismo y su publico consideraran
que su tematica esencial consistia en
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simplemente “criticar” a la clase bur-
guesa colombiana; incluso, se dijo,
Los viejos baiiles tenian como tema la
burla del género "tipico” de la clase
burguesa: el melodrama. Ahora, sin
embargo, cuando el fervor “politico”
se ha desvanecido un poco del escena-
rio, por lo menos en la forma estereo-
tipada en que antes nos obsesionaba,
podemos damos cuenta de que la
tematica de Reyes iba un poco mas
alla de la esquematizacion maniqueista
de la sociedad, objetivo teatral que en
realidad Carlos José Reyes nunca
expuso abiertamente, como tal vez
muchos de sus contemporaneos hemos
seguido creyendo. La profundizacion
en la psicologia intima de sus persona-
jes, asi como una busqueda continua
de la construccion de argumentos
complejos, en el sincero intento de
acercarse al maximo a la vida misma,
independientemente de las clases so-
ciales o los dogmas politicos, demues-
tran ser en la mayoria de estas obras,
la mejor manera de liberarse de los
estereotipos. Era, por lo demas, osado,
en ese entonces, insistir en la teatrali-
zacion de conflictos que |lamamos
“burgueses”, y, sin embargo, Reyes ha
seguido, imperturbable, resistiendo en
su intento “reaccionario”, aun, y sobre
todo, en sus ultimas obras, si excep-
tuamos la publicada en Espana. De
manera que podemos concluir que sus
intenciones expresivas, que siguen
siendo constantes, eran mucho mas
profundas que la mera critica social;
se dirigian mas bien a lograr materiali-
zar —en forma teatral— emociones,
sentimientos o pensamientos de perso-
najes redondeadamente humanos.

De ahi que no sorprende hallar en
este teatro, al lado de un inocultable
desasosiego en la escogencia tematica,
que se manifiesta sobre todo en el
humor negro de las piezas (forma de
"distanciarse” de sus personajes) o en
sus recursos surrealistas y burlones,
cierta continuidad —escasamente sos-
pechada hasta ahora por algunos— con
el teatro que se escribio en nuestro
pais en la primera mitad de nuestro
siglo; un teatro, justamente, marcada-
mente “burgués” por su insistencia en
el tratamiento de conflictos que hemos
denominado “de alcoba“. Reyes es
consciente de este hecho, pero se dis-
culpa por medio de la burla, de ese

humor corrosivo y destructor, irreve-
rente y “desmitificador”, como diria-
mos es esos anos. Se hace asi patente
que la llamada ruptura teatral de que
tanto se ha hablado con el adveni-
miento del teatro experimental en la
década de los anos cincuenta, no fue,
a pesar de todo, tan radical como para
hacer olvidar completamente (cons-
ciente o inconscientemente) las viejas
obsesiones “empolvadas” de las tema-
ticas teatrales. No es, pues, coinciden-
cia que Reyes haya derivado en sus
inquietudes hacia la historia: la histo-
ria también forma parte de su obra; y
no es tampoco un argumento en contra
de lo que aqui sostengo el hecho de
que Reyes sea, por este aspecto, casi
unico en el periodo: su excepcion
quiza confirme la regla.

Paradéjicamente, pues, Carlos José
Reyes, uno de nuestros primeros dra-
maturgos rebeldes en la época experi-
mental, conecta en forma muy cohe-
rente el teatro centenarista con el que
ahora ocupa la cartelera de gran nu-
mero de salas “comerciales” e, inclu-
so, tal vez, con el drama naturalista de
la television, al que Reyes ha hecho
también aportes importantes. Inscrito,
pues, por un lado, en una tradicion
teatral —demasiado a menudo desco-
nocida—, por el otro la impugna, ilus-
trando asi —teatralmente, con toda su
obra— la aguda crisis social que ha
vivido Colombia en la segunda mitad
del siglo XX.

Carlos José Reyes, en efecto, no es
un recien llegado al teatro y ha puesto
los recursos dramaticos mas modernos
al servicio de sus mas intimas necesi-
dades expresivas. Por ello su drama
rompe con el tradicional, aunque no lo
desconoce; de ahi el interés suplemen-
tario que ofrece una produccion dra-
matica que ahora, tal vez, pueda verse
como perteneciendo a un interesante
periodo de busqueda autonoma, al
asimilar nuevos estilos teatrales, no
con un proposito imitativo sino real-
mente original. Reyes, en efecto, acu-
sa la inevitable influencia, por ejem-
plo, de Ramon del Valle Inclan, cuyos
esperpentos ha montado en varias
ocasiones; del surrealismo (en Los
viejos baiiles y en Recorrido en re
dondo, especialmente); de Bertold
Brecht, claro esta, y su técnica del
distanciamiento (evidente en El carna-
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val), e, incluso, de técnicas que po-
driamos retrotraer al teatro-documento
de Peter Weiss (también en El carna-
val); pero hay aportes “nacionales”,
claro esta, en especial ese recurso que
él mismo parece haberse inventado en
la obra Soldados, el cual consiste en
hacer representar al mismo actor los
personajes mas diversos, incluso con-
trarios a su sexo, recurso que definiti-
vamente ingreso al teatro colombiano
y latinoamericano desde entonces Yy
que Reyes sigue utilizando casi siem-
pre con la mayor propiedad. Sin em-
bargo, el teatro del absurdo, digamoslo
de una vez, aunque aludido, no parece
ser realmente muy afin al tempera-
mento de Reyes, porque sus obras son,
al fin y al cabo, esencialmente realis-
tas. A mi modo de ver, la verosimili-
tud argumental y la logica causal,
siempre presentes a pesar de las mas
alocadas visiones, fantasmas, alucina-
ciones o del libre tratamiento del tiem-
po y el espacio, son demasiado con-
substanciales a su obra como para que
aqui pueda tener cabida coherente un
auténtico absurdo. Reyes puede ser un
critico mordaz y a veces hasta un
tragico verdadero (como en la pieza
La antesala), pero no es, definitiva-
mente, un desesperado que no le halla
sentido a la vida.

Seria innecesario resumir el argu-
mento de las siete piezas que aqui me
ocupan, ya que con mucho acierto lo
hace la prologuista del libro; pero si
quisiera aludir a otras obsesiones te-
maticas de Carlos José Reyes y expre-
sar mi propio sentimiento respecto a
algunas de estas obras, todas ellas
ligadas tan coherentemente al deseo
del dramaturgo de hacer tangible la
subjetividad.

El encierro es también caracteristico
de todas las obras aqui presentadas,
naturalmente, porque el encierro favo-
rece la expresion de la subjetividad. El
aislamiento de los personajes, a menu-
do mas que su soledad, es motivo
constante que obedece, no tanto a un
acto voluntario, como el miedo que
sienten por el exterior. Este aislamien-
to solo llega a convertirse en auténtica
soledad y abandono en la obra quiza
mas lograda de todas, la antesala,
patético cuadro de tres mujeres muy
diferentes que jamas lograran estable-
cer una verdadera comunicacion, en el

ancianato donde esperan la muerte; las
separan no solo sus distintas clases
sociales, sino también la historia que
juntas vuelven a revivir: una historia
de infidelidad que, paradojicamente,
las une al principio para separarlas
irremediablemente al final; la anciana
que parece no tener funcion en la
obra, que mira nostalgicamente por la
ventana, es un hermoso contrapunteo
de esa soledad y ese abandono. Las
visiones del pasado y otros recursos
teatrales —a veces tal vez excesivos en
otras obras— no se presentan aqui
como traidos un poco de los cabellos
por un deseo de lograr una espectacu-
laridad casi gratuita, sino como una
auténtica necesidad argumental.

En El redentor, primera obra que
figura en esta antologia, los persona-
jes, una senora y su sirvienta, tambiéen
se hallan aislados del mundo exterior,
en una casa deteriorada esperan la
llegada del hijo de la dama, en condi-
ciones que hacen que el espectador
piense en un Mesias; pero la alusion
religiosa no se desarrolla, excepto al
final, cuando se ilumina el cuadro del
Sagrado Corazon. En Los viejos baii-
les, no solo vivir por encima de los
propios recuerdos economicos resulta
desastroso para la vida de una familia,
sino también su deseo de mantener en
secreto las actividades subversivas de
uno de sus miembros, lo que termina
por aislarla aun mas de su entorno
social. En La mudez, un ama de casa
no logra entender a su sirvienta, que
se ha quedado subitamente muda, y
teme al mundo exterior, representado
no solo por esa amenaza interna, sino
por la de un hombre que la vigila
desde la calle y por las supuestas
amigas que llegan a visitarla; al final
de la obra es la propia senora la que
pierde el habla ante su marido. En
Recorrido en redondo es donde se
hace mas patente, quiza, ese aisla-
miento de los personajes, ese temor al
mundo exterior, al intentar el protago-
nista, en forma obsesiva y absurda,
reconstruir el mundo ya irremediable-
mente muerto de sus antepasados. La
voz materializa ya la conciencia del
personaje en esa mecanica diccion
exterior que le persigue y que no es
otra que la voz de su conciencia. Fi-
nalmente, en Funcién nocturna una
pareja que desea salir de su aparta-
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mento a divertirse por una noche, no
lo logra por el justificado temor a la
violencia del mundo exterior.

De manera que el volumen Dentro
y fuera, del dramaturgo Carlos Jose
Reyes, constituye un libro interesante
y coherente, un aporte documental
importante para la comprension de los
mas recientes desarrollos del teatro
colombiano; pero, quiza lo que resulta
mas importante, constituye en su con-
junto una lectura realmente agradable,
con obras, como La antesala, que
impulsan a ser leidas de un solo tiron,
como se dice. Carlos José Reyes ha
sabido correr habilmente el velo que
demasiado ocultaba el aislamiento de
una clase social colombiana que ha
cambiado y que sigue cambiando, la
cual representa el estamento dirigente
del pais. Al presentarnos la dicotomia
entre lo interno y lo externo, este
autor también quizas apunte con un
dedo acusador al desconocimiento
—por temor— que esa misma clase
social aun tiene de las mas patentes
realidades, no tanto del mundo que la
rodea, como particularmente, del pais
que pretende dirigir.

FERNANDO GONZALEZ CAJIAO
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