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I
Escritor, pianista y compositor, 
Carlos Alberto Riaño (Bogotá, 1977) 
versifica a partir de visiones y vivencias 
musicales. En las páginas de Método 
para ensoñar la música, su primer poe-
mario, mantiene un fraseo, un registro 
coloquial que conjuga un manejo fluido 
y ceñido del verso libre, un juego ana-
lógico incesante entre música y poesía, 
una apropiación del léxico musical y, 
por último, un sentido de la oralidad y 
la actualidad que le permite aludir por 
igual a Bach, Ray Charles, The Beat-
les, José Alfredo Jiménez, Benny Moré, 
cornos, gaitas hembras, sintetizadores, 
dodecafonismo, pantallas gigantes, in-
dustria musical y estandarización. 

Por tales características, se entiende 
que el autor haya escogido precisamen-
te como epígrafe del libro buena parte 
del poema “La música”, de Luis Vida-
les. Pues, sin lugar a duda, estos poe-
mas avanzan tras la senda estilística, 
lúdica y conceptual de Suenan timbres: 

El sonido tiene hábitos variados.  
Le gusta bailar en las cuerdas,  
deslizarse por las maderas,  
ejercitarse en los metales y  
recibir masajes en las membranas. 
(“Cuestión de hábitos”, p. 31)

II
Estructurado a la manera de una 

sonata, Método para ensoñar la música 
consta de un andante, un rondó y un 
scherzo, pero además de una obertura, 
una coda y un réquiem. A lo largo de 
estas secciones, tal como lo explicita en 
el poema “Taxonomía”, el autor des-
cribe, categoriza, postula una variada 
fenomenología, así como una etnología, 
una ética, una metafísica y una ontolo-
gía de la música:

Canción

El alma aplaude  
feliz en su existencia.  
Rompe su propio molde.  

Vibra sin recato  
cuando la música toca a su puerta.  
(p. 16)

Más que singular, y así lo ilustran 
los textos de este libro, la naturaleza 
de la música es esencialmente plural. 
Por ello, Riaño se ocupa tanto de 
las músicas de la noche, la selva, la 
lluvia y el mar, como de las músicas 
de las alarmas, el rebusque, la remas-
terización y el show business. El arco 
musical contemporáneo no puede ser 
más variopinto, va del rock al jazz, del 
tango al blues, del piano a la marimba 
de chonta, del maguaré a la clave, la 
quena y el shamisen. 

III
En su brevedad, textos como “Can-

ción”, “El mar” o “Pequeña serenata 
nocturna” logran una precisión y una 
agudeza llevadas al límite en la página 
19, donde el título es uno de los dos ver-
sos, prácticamente la mitad del poema:

Clase de jardinería
 
La felicidad es una planta que se 
riega con música.
 

El juego analógico entre la música y 
la realidad es constante e ingenioso, 
aunque por momentos monótono al 
abundar en un énfasis definitorio en el 
cual, así como la felicidad es una planta, 
la música “es el bálsamo que alivia los 
pesares” (p. 18); el mar “Es el arrullo / 
que una diosa canta” (p. 24); “El sonido 
/ es un cangrejo ermitaño” (p. 31); “El 
maguaré es un matrimonio armónico” 
(p. 35); una marimba de chonta es un 
vehículo (p. 36); “Una banda de jazz 
/ es un gran parque” y el saxofón es el 
tobogán de las notas que tienen alma 
de niña (p. 39). Las analogías son su-
gestivas; lo que resulta monótono es 
ese mismo patrón enunciativo.

Por fortuna, la agudeza y el vuelo 
imaginativo terminan imponiéndose, 
envolviendo al lector en una ruta de 
fábulas donde a la vuelta de la esquina 
puede toparse con un piano, o con la 
génesis del silencio, con una glamurosa 
fiesta equina, con un baile de muertos, 
con el suicidio de una nota manoseada 
y remasterizada, con la serenata de 
una alarma que sueña con “montar la 
ópera / de la psicosis colectiva”, con 
la música como técnica espiritista 

para invocar las ánimas del santoral 
rockero o, en fin, con un apocalipsis 
computarizado de pantallas gigantes 
y fuegos artificiales.

Un tránsito que va “de lo sublime 
a lo estruendoso”, de la música de las 
esferas a la industria musical del show 
business, según anota Luz Mary Giral-
do en el prólogo.  

IV
La rica conexión simbólica entre la 

música y la poesía, el dúo dinámico de 
las musas Euterpe y Calíope, constitu-
ye a la vez la fuerza y la limitación de 
este método para ensoñar. El ingenio y 
el juego fantástico son evidentes, pero 
así mismo, conforme se avanza en la 
lectura, es claro que el universo temá-
tico no trascenderá esos linderos. Y 
por momentos se tiene la sensación de 
estar patinando en círculos, de haber 
agotado la veta y fatigado la polvorien-
ta senda del estereotipo.

Algo así suscita un texto como “Sen-
timientos”, en el que la asociación entre 
dolor y ranchera resulta telegrafiada, 
y acto seguido el lector adivina que si 
pasión, entonces Beethoven; si tango, 
entonces tristeza; si alegría, entonces 
Benny Moré; si nostalgia, entonces Edi-
th Piaf, y si rebeldía, entonces, cómo 
no, por supuesto, The Rolling Stones. 
Impresión similar deja “Acuarela de 
cantina”, donde la socorrida tristeza 
del bandoneón empieza exhalando, 
cómo no, pesadez en su música para, 
a continuación, y no precisamente en 
un rapto de originalidad, rematar que 
“Sus melodías son el río / en donde viaja 
la nostalgia”.

V
Pese a los reparos, ciñéndonos a la 

tautología que define un buen libro de 
poemas como aquel que nos ofrece 
buenos poemas, Método para ensoñar 
la música, tercer título de la colección 
Ópera Prima, al cuidado de la editora 
Luz Eugenia Sierra, es un buen poe-
mario porque tiene poemas sostenidos 
en hábiles anáforas como “Génesis”, 
porque ejecuta un virtuoso concierto 
verbal a partir de un aguacero, porque 
nos revela la música del maguaré, ese 
poderoso instrumento selvático cuyo 
canto “viaja / de árbol en árbol, / de 
nube en nube, / de piedra en piedra”, 
y también porque de su mano y de la 
mano de Ray Charles, el lazarillo, nos 
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es imposible no hallar felicidad en la 
tragedia del pobre Jack. 

En suma, porque a través de sus pági-
nas participamos de la visión, experien-
cia y oficio que un músico de profesión 
desdoblado en poeta tiene la habilidad 
y amabilidad de desgranar en sus versos:

In rock
 
Existen personas  
a las que les gusta esculpir  
su vida en roca. 
 
Sus masas son baterías,  
los cinceles,  
amplificadores.  
 
Pasiones guiadas  
por guitarras eléctricas 

distorsionadas  
y moldeadas sobre los  
sintetizadores, los órganos y los

pianos  
se apoyan sobre las cuerdas del bajo,  
que algunas veces caminan,  
otras brincan  
y otras  
se deslizan. 
 
Todo para que la letra  
resalte en la voz  
y brille  
igual que el mármol,  
o igual que el bronce macizo  
si es metal pesado. 
(p. 40).

    John Galán Casanova  


