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ESTOS CINCO relatos son informes
sobre fotografias viejas, en los cuales
lo que mas brilla son los personajes
efimeros en actitudes de quien cree
que todo va a durar para siempre, lo
cual hace de ellos personajes propicios.
Informe sobre errores es lo que son es-
tos relatos. La literatura suele ocuparse
de esa clase de actos, percepciones y
decisiones de los cuales el mundo esta
repleto. Las cinco historias de La ley
del ex estan dirigidas pues a lectores
escarmentados, moderadamente pe-
simistas, con cierta propension a la
ironfa. En realidad, Colombia y otros
paises alojan dentro de sus coordena-
das este tipo de relatos con harta facili-
dad. Vueltos a ver en este libro, pasa lo
mismo que cuando se cuentan ciertos
hechos y sufren una repeticion: al repe-
tirse las cosas se produce casi siempre
hilaridad. La ley del ex es comedia, a
veces negra, o sdtira incontenible.

Cervantes, Moli¢re, Laurence Ster-
ne, Mark Twain, Giinter Grass y Garcia
Marquez son pruebas sustanciales de
que la literatura tiene cierta preferen-
cia por la comedia. Provocar la risa, y
que luego el lector piense, es una noble
tradicion; sin embargo, no es la materia
de la que mads se ocupan los estudios
literarios, los cuales dedican demasia-
do espacio a lo serio. La penuria de
categorias y teorias sobre la comedia
se hace evidente al intentar el comen-
tario de este tipo de libro, y no deberia
ser asi pues estamos en el pais de Cien
aitos de soledad. Hacerle justicia a La
ley del ex resulta un empeio incierto;
aunque es, acaso, libro necesario en
estos tiempos, algo mas que un diver-
timento pesimista.

Puede decirse que la estrategia ge-
neral es explotar la incongruencia del
héroe, la premisa técita de la comedia.
El solo hecho de contar torpezas en
lugar de gestas constituye comedia. El
efecto se redobla con la figura cémica
del encargado de contar la antigesta. El
narrador de La ley del ex nos brinda

una “performance” memorable. A di-
ferencia de los narradores a los que nos
habitiiala rutina literaria, clarividentes,
gestores de tramas de sutil elabora-
cidn, en estilo deslumbrante adobado
con descripciones alucinantes y otras
virtudes, cuenta estas cinco historias
un narrador tan cémico como sus per-
sonajes que, en contra de los indicios,
se empefian en un precario equilibrio
en el ridiculo de sus respectivas “zonas
de confort”. Este método hace de La
ley del ex un texto antirrealista, un li-
bro que destituye al narrador realista,
dueiio de la verdad del relato, personaje
sabio ubicado en una tarima, con titulos
suficientes para indicarnos qué es la
realidad, el mismo autor omnisciente
legendario que explota la presunta ig-
norancia de los lectores domesticados.
Expresion clave, “zona de confort”.

Elrealismo es frecuentemente zona
de confort. Todo autor realista empode-
rado inicia su texto con una descripcién
contundente, que garantiza al lector
que estad en buenas manos, en la zona
de confort. En Colombia el tema no
tendria que ser tan exético dado que
Garcia Marquez, quizd el “autor de
autores” del pafs, es un antirrealista.
Tampoco es que textos como La ley del
ex sean muy esotéricos. Su método no
es muy diferente del implicito en ;Que
viva la miisica! (Andrés Caicedo, 1977),
libro colombiano de cardcter mitico.

En el relato que le da el titulo al
libro, lo comico germina a partir del
estado de perplejidad de Fernandez,
el més lesionado en unos amores ri-
diculos, el abandonado, el condenado
a aceptar que fue el prélogo de otros
amores. La indignacién de Fernandez
ante una vida traidora nutre la come-
dia, igual que su logro de justicia por
mano propia, que encierra la morale-
ja. La comedia se eleva al cuadrado
al tener como narrador indignado y
mal perdedor al propio Ferndndez, un
narrador que no siempre se puede dar
el lujo de la objetividad, lo que consti-
tuye comedia dentro de la comedia y
se parece mucho a la vida.

Cinco relatos, cinco Fernandez. En
todos, el antihéroe se llama Fernandez,
que es de esos apellidos muy comunes
que, sin embargo, al designar a una per-
sona la destacan del mont6én. Como es-
tas personas, el Fernandez de los relatos
de Juan Fernando Hincapié ha dejado
impresion indeleble en una docena de
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seres humanos, y lo ha hecho sin hacer
nada destacado ni memorable como
querria el imaginario de Bogota o del
pais, caracterizado por la bisqueda y
construccion de héroes, de gente digna
de mencion. Los relatos de La ley del ex
hacen mencién de un inmencionable,
que en ese aspecto es semejante a los
kafkianos personajes de El proceso 'y
La metamorfosis. La ironia del autor
y la del libro toman forma a partir de
ese gesto (puede ser una dosis de ironia
mayor que la que conviene; respecto de
esta, el piblico colombiano es un inicia-
do con mucho camino por delante). El
discurso de Hincapié es el antidiscurso
de autores como Juan Gabriel Vasquez
o Ricardo Silva Romero, desde el mismo
antihéroe, desprovisto de la probidad
ciudadana que tienen los ciudadanos de
los mencionados autores en sus libros.
En estos Ferndndez solo podria ser un
extra, un figurante, alguien que pasa a
tercer plano.

Los informes sobre el ciudadano
Ferndndez superan tanta contingencia
porque en medio de su aurea mediocri-
tas,en medio de la densidad mds grande
de la vulgaridad que comentan, deste-
1la un rasgo seguro de humanidad, de
fragilidad, de inocencia. Para el autor
esto ha tenido que demandar la renun-
cia a engendrar historias y personajes
mas vehementes y estremecedores o
seductores, y la eleccion de narrar lo
opaco y todo eso que alienta en esos
rincones donde se va acumulando el
saldo negativo, los temas sin gloria,
todo eso que solo se apreciaria si lle-
gara a faltar (una vida exenta de eso
seria una locura, quizas).

La dignidad de los Ferndndez resi-
de en aquello que el autor ha logrado
aislar. En ser materia prima de la vida
para fabricar vida promedio. Valga re-
petir que quizas el mundo seria peor si
todos fuéramos superiores a la media.
Laley del ex es un saludo a la tropa, a
la infanteria de la vida.

Ernesto Géomez Mendoza
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