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Entiendo poco de mi vida antes 
de los 20 años. Sé que pasaron muchas 
cosas, que hubo movimiento, cambio, 
sueños y lugares en los que todo pare-
ció tener sentido. Sé que viví en Co-
lombia –exactamente en Bogotá–, que 
en el país y en el mundo ocurrieron 
cosas que en su momento parecieron 
marcar un antes y un después en la his-
toria. WikiLeaks, la muerte de Gabriel 
García Márquez, estrenos cinemato-
gráficos, exposiciones artísticas, luchas 
políticas, fallos constitucionales, even-
tos deportivos, más muertes. Sé que 
estuve allí a pesar de que mi lectura 
de esos años sigue siendo difusa.

Como lo escribió Rebecca Solnit, 
“quizá sea porque no podemos retro-
ceder en el tiempo, pero sí podemos re-
gresar a los escenarios de una historia 
de amor, de un crimen, de la felicidad 
y de una decisión fatídica”, que la 
lectura de Pasar fijándose fue como 
beber del río Mnemósine. Recuperar, 
de a pequeños sorbos, fragmentos de 
memoria que creía perdidos y poder 
ver esos años desde la perspectiva que 
trae consigo la distancia.

El pasado 10 de abril cerraron el 
kilómetro bogotano más transido y 
transitado por la historia para exhi-
bir el quehacer de la Fórmula 1. Por 
la avenida Séptima, desde la plaza 
de Bolívar hasta la calle 18, corrió el 
piloto David Coulthard patrocina-
do por Red Bull. Dicen que 60.000 
personas, tantas como los europeos 
que partieron a la Primera Cruza-
da, bordeamos la calle para ver el 
automóvil que salía del Congreso, 
pasaba frente a la Catedral, dejaba 
atrás la esquina donde fue asesinado 
Jorge Eliécer Gaitán, giraba sobre 
sí mismo y pasaba nuevamente, en 
sentido contrario. (p. 43)

Ver nuevamente el pasado desde la 
visión de Carolina Sanín es un lujo. Son 
sus inquietudes, lectura y análisis del 
mundo que ambos habitamos en un de-
terminado momento los que hacen sen-
cillo revivir ese espacio con una claridad 

antes desconocida. Sobre todo porque, 
además de poder releer sobre la candi-
datura de Antanas Mockus, la muerte 
de Juan Gabriel y de Muhammad Ali, 
o polémicas como las ocurridas entre 
la revista SoHo y la Iglesia católica, las 
columnas recogidas en este libro tam-
bién invitan a los lectores a descubrir 
un espacio que le pertenece únicamente 
a su autora, pero del que fuimos parte 
durante algunos minutos hace años y 
quizás lo habíamos olvidado.

El mundo de Dalia, los instantes 
en los que compartimos algún museo, 
spa, sala de cine, o estuvimos frente a 
un televisor viendo y escuchando lo 
mismo que la autora. Sus preguntas so-
bre la ciudad, el lenguaje y su relación 
con el entorno atizan las brasas a las 
que muchos estábamos acostumbra-
dos cuando abríamos alguna revista y 
leíamos su columna.

No sé si mi perra contiene ahora 
otros perros. Le miro la barriga, y 
es tan opaca como fue su placer o 
su displacer o su comodidad o su 
incomodidad hace una semana. 
Entonces, un símil: el animal es un 
signo oscuro como un vientre recién 
fecundado. Y una posible metáfora 
(aunque “posible metáfora” sea una 
redundancia): el animal es para el 
hombre una madre que siempre está 
gestando y nunca da a luz. (p. 61)

Lo cierto es que las 132 columnas 
de opinión reunidas en este libro son 
un cuerpo de agua en el que es sencillo 
sumergirse. Los textos, que recogen 
más de una década de columnas de 
opinión publicadas en Credencial, Ar-
cadia, Semana Sostenible, El Especta-
dor o Vice, resultan ser la memoria de 
una de las autoras más reconocidas de 
las letras colombianas. 

Carolina Sanín, autora de las nove-
las Todo en otra parte (2005), Los niños 
(2014) y Tu cruz en el cielo desierto 
(2020), además del libro de relatos Pon-
qué y otros cuentos (2010), Yosoyu, de 
humor (2013), y Alfonso X. Desventu-
rado rey Sabio (2009) y El ojo de la casa 
(2019), de ensayo, entre muchos más, es 
un referente de la literatura nacional 
desde hace varios años. 

Pero fue precisamente gracias a 
sus columnas de opinión, sobre todo 
la que le da nombre a este libro: “Pasar 
fijándose”, que muchos de sus lecto-
res encontramos en su escritura una 

invitación a pensar más detenidamen-
te en muchos actos cotidianos, y algu-
nos no tanto, que Sanín recorrió en 
cada uno de los textos acá compilados. 

La sabiduría popular favorece la 
incomprensión de las personas sobre 
sí mismas, y entre unas y otras, y dise-
mina la irreflexibilidad. No encierra 
conocimiento alguno, sino que eleva 
los prejuicios y la ignorancia al esta-
tus de ley. No es saber popular sino 
injusta sentencia popular. (p. 267)

Hablar de reguetón, de odios y pa-
siones, de violencia, de amor y pala-
bras. Básicamente, para poder abarcar 
la totalidad de este libro habría que 
reseñar cada una de las columnas 
de manera individual. El análisis del 
discurso de Vargas Llosa al recibir el 
Premio Nobel merece muchos más 
párrafos de los que se pueden apilar 
de manera congruente en este espacio. 
Lo mismo su reflexión sobre lo que sig-
nifica cuidar o el texto que habla sobre 
los árboles de Bogotá. La memoria 
histórica de Colombia es vasta; igual 
pasa con algunos hechos mundiales 
de los que solo restan algunos chistes 
malos y documentales que cada tanto 
vuelven a cargar en Netflix. 

Pasar fijándose es la prueba de que 
Carolina Sanín está acá desde hace 
mucho tiempo y que sus reflexiones 
siempre nos han acompañado. Además 
de dejar más que claro que sus colum-
nas de opinión son todo un género en 
sí mismo, con un universo en el que se 
repiten temas, reflexiones y apuntes. 

Este libro se podría resumir, utili-
zando una vez más la voz de Solnit, 
diciendo que 

[...] la escritura ya es lo bastan-
te solitaria, una confesión que no 
recibe una respuesta inmediata ni 
proporcional, una primera frase en 
una conversación que se acalla de 
pronto o que tiene lugar mucho 
tiempo después y sin el autor. Pero 
la mejor escritura aparece como 
esos animales: de repente, conte-
nida, lo dice todo y no dice nada, 
se aproxima a una comunicación 
sin palabras. Quizá, a su manera, la 
escritura es un desierto, un lugar 
salvaje. 

Nicolás Rocha Cortés


