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ENTIENDO POCO de mi vida antes
de los 20 afios. Sé que pasaron muchas
cosas, que hubo movimiento, cambio,
suefios y lugares en los que todo pare-
ci6 tener sentido. Sé que vivi en Co-
lombia —exactamente en Bogotd—, que
en el pais y en el mundo ocurrieron
cosas que en su momento parecieron
marcar un antes y un después en la his-
toria. WikilLeaks,la muerte de Gabriel
Garcia Marquez, estrenos cinemato-
gréaficos, exposiciones artisticas, luchas
politicas, fallos constitucionales, even-
tos deportivos, mds muertes. Sé que
estuve allf a pesar de que mi lectura
de esos afios sigue siendo difusa.

Como lo escribié Rebecca Solnit,
“quizé sea porque no podemos retro-
ceder en el tiempo, pero si podemos re-
gresar a los escenarios de una historia
de amor, de un crimen, de la felicidad
y de una decision fatidica”, que la
lectura de Pasar fijandose fue como
beber del rio Mnemosine. Recuperar,
de a pequeiios sorbos, fragmentos de
memoria que creia perdidos y poder
ver esos afios desde la perspectiva que
trae consigo la distancia.

El pasado 10 de abril cerraron el
kilémetro bogotano mas transido y
transitado por la historia para exhi-
bir el quehacer de la Férmula 1. Por
la avenida Séptima, desde la plaza
de Bolivar hasta la calle 18, corrid el
piloto David Coulthard patrocina-
do por Red Bull. Dicen que 60.000
personas, tantas como los europeos
que partieron a la Primera Cruza-
da, bordeamos la calle para ver el
automovil que salia del Congreso,
pasaba frente a la Catedral, dejaba
atras la esquina donde fue asesinado
Jorge Eliécer Gaitén, giraba sobre
si mismo y pasaba nuevamente, en
sentido contrario. (p. 43)

Ver nuevamente el pasado desde la
visién de Carolina Sanin es un lujo. Son
sus inquietudes, lectura y andlisis del
mundo que ambos habitamos en un de-
terminado momento los que hacen sen-
cillo revivir ese espacio con una claridad

antes desconocida. Sobre todo porque,
ademads de poder releer sobre la candi-
datura de Antanas Mockus, la muerte
de Juan Gabriel y de Muhammad Alj,
o polémicas como las ocurridas entre
la revista SoHo y la Iglesia catdlica, las
columnas recogidas en este libro tam-
bién invitan a los lectores a descubrir
un espacio que le pertenece inicamente
a su autora, pero del que fuimos parte
durante algunos minutos hace afios y
quizas lo habiamos olvidado.

El mundo de Dalia, los instantes
en los que compartimos algtin museo,
spa, sala de cine, o estuvimos frente a
un televisor viendo y escuchando lo
mismo que la autora. Sus preguntas so-
bre la ciudad, el lenguaje y su relacion
con el entorno atizan las brasas a las
que muchos estdbamos acostumbra-
dos cuando abriamos alguna revista 'y
lefamos su columna.

No sé si mi perra contiene ahora

otros perros. Le miro la barriga, y

es tan opaca como fue su placer o

su displacer o su comodidad o su

incomodidad hace una semana.

Entonces, un simil: el animal es un

signo oscuro como un vientre recién

fecundado. Y una posible metéfora

(aunque “posible metdfora” sea una

redundancia): el animal es para el

hombre una madre que siempre esté

gestando y nunca da a luz. (p. 61)

Lo cierto es que las 132 columnas
de opinidn reunidas en este libro son
un cuerpo de agua en el que es sencillo
sumergirse. Los textos, que recogen
mads de una década de columnas de
opinién publicadas en Credencial, Ar-
cadia, Semana Sostenible, El Especta-
dor o Vice, resultan ser la memoria de
una de las autoras mds reconocidas de
las letras colombianas.

Carolina Sanin, autora de las nove-
las Todo en otra parte (2005), Los nifios
(2014) y Tu cruz en el cielo desierto
(2020), ademas del libro de relatos Pon-
qué y otros cuentos (2010), Yosoyu, de
humor (2013), y Alfonso X. Desventu-
rado rey Sabio (2009) y El ojo de la casa
(2019), de ensayo, entre muchos mas, es
un referente de la literatura nacional
desde hace varios afios.

Pero fue precisamente gracias a
sus columnas de opinién, sobre todo
la que le da nombre a este libro: “Pasar
fijdindose”, que muchos de sus lecto-
res encontramos en su escritura una
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invitacion a pensar mas detenidamen-
te en muchos actos cotidianos, y algu-
nos no tanto, que Sanin recorrié en
cada uno de los textos acd compilados.
La sabiduria popular favorece la
incomprensién de las personas sobre
si mismas, y entre unas y otras, y dise-
mina la irreflexibilidad. No encierra
conocimiento alguno, sino que eleva
los prejuicios y la ignorancia al esta-
tus de ley. No es saber popular sino
injusta sentencia popular. (p. 267)

Hablar de reguetdn, de odios y pa-
siones, de violencia, de amor y pala-
bras. Basicamente, para poder abarcar
la totalidad de este libro habria que
resefiar cada una de las columnas
de manera individual. El andlisis del
discurso de Vargas Llosa al recibir el
Premio Nobel merece muchos mas
parrafos de los que se pueden apilar
de manera congruente en este espacio.
Lo mismo su reflexion sobre lo que sig-
nifica cuidar o el texto que habla sobre
los drboles de Bogot4a. La memoria
histérica de Colombia es vasta; igual
pasa con algunos hechos mundiales
de los que solo restan algunos chistes
malos y documentales que cada tanto
vuelven a cargar en Netflix.

Pasar fijandose es la prueba de que
Carolina Sanin estd acd desde hace
mucho tiempo y que sus reflexiones
siempre nos han acompafiado. Ademads
de dejar més que claro que sus colum-
nas de opinién son todo un género en
si mismo, con un universo en el que se
repiten temas, reflexiones y apuntes.

Este libro se podria resumir, utili-
zando una vez mas la voz de Solnit,
diciendo que

[...] la escritura ya es lo bastan-

te solitaria, una confesiéon que no

recibe una respuesta inmediata ni

proporcional, una primera frase en
una conversacion que se acalla de
pronto o que tiene lugar mucho
tiempo después y sin el autor. Pero
la mejor escritura aparece como
esos animales: de repente, conte-
nida, lo dice todo y no dice nada,

se aproxima a una comunicacion

sin palabras. Quizd, a su manera, la

escritura es un desierto, un lugar

salvaje.

Nicolas Rocha Cortés
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