Rescates, réplicas y
contrarréplicas

Rescatar la noche oscura

Estaba la pajara pinta sentada en el verde limon
ALBALUCIA ANGEL
Secretaria de Cultura y Alcaldia de Pereira, 2019, 160 pp.

LA SECRETARIA de Cultura de Pereira hace homenaje
a Albalucia Angel reeditando su obra, injustamente igno-
rada. Quiza las causas de este olvido radiquen en su estilo
exigente, en la critica generalizada a la sociedad colom-
biana de la época y en un tiempo en el que la literatura
femenina apenas si tenia presencia en el medio.

Estaba la pdjara pinta sentada en el verde limon,
ganadora del Premio Vivencias de Cali, fue publicada por
primera vez en 1975. Alli se alza la voz para recordarnos
los hechos infaustos ocurridos el g de abril de 1948:
“Cémo es que no se acuerdan, si todavia hay sangre entre
los libros y en las calles. En las flores del parque de la
ciudad Universitaria” (p. 155).

Narradas muchas veces, aparecen dos escenas
simultidneas, a la manera de un leitmotiv: el entierro de
la amiga Julieta cuando aun era nifia, y el de Valeria,
activista y compafiera de adolescencia. Ana, la prota-
gonista, es una joven burguesa que rememora estas dos
etapas de su vida, dos pérdidas, dos tristezas repetidas,
que crean la sensacion de tiempo detenido, reiterado, de
pardlisis. Y esta sensacion se acentiia, ademds, con los
hechos narrados a lo largo de la novela, de asombrosa
actualidad: la lucha incesante por salir del atolladero
de la injusticia, la violencia, los abusos por parte de la
autoridad, la policia, los militares y los estudiantes idea-
listas de los afios sesenta (quienes irrumpen rabiosos con
hechos violentos o sufren torturas e injusticias), amén de
la referencia a los acuerdos de paz fallidos:

Siete mil hombres en tres meses depusieron odio,
zanjaron cuentas con la guerra, el hambre y la justicia, y
saliendo de madrigueras, cuevas y refugios dieron acto
de fe: aqui tienen las armas |[...] contra lo prometido del
gobierno; que quién sabe por qué ordend una masacre
campesina afo y medio mas tarde. (p. 307)

El primer indicio sobre el contenido de este libro es
un bello texto de Joaquin Estrada Monsalve, el biégrafo
del expresidente Tomds Cipriano de Mosquera, en donde
se dirige a los jovenes colombianos y alude “a la noche
mds oscura de tu patria”, fechado el g de abril.

El segundo indicio es un predmbulo que subraya dos
puntos fundamentales de la novela: por un lado, la trans-
formacion que ha de sufrir la protagonista, a causa de los
hechos histéricos y sociales que marcan su vida, y por el

otro, las torturas y los abusos cometidos por agentes del
Estado. Ese predmbulo consta de dos voces: la de Anay
la de su amante, y de dos hechos: el encuentro amoroso de
ambos y las torturas sufridas por €l, un activista revolu-
cionario, pues, como muchos de su generacion, creyo en el
cambio y pensé que irse al monte era la solucion:

Ningun signo auguré que esta vez si era el salto. El de-
rrumbe de cosas cotidianas como el ir por el pan o el ca-
minar del brazo por el parque, y mientras que ti duermes
yo identifico esta dulzura dolorosa que llegé asi, de pron-
to, igual que las catéstrofes (o los milagros, simplemente)
desalojandonos del cosmos. Condenandonos. (p. 15)

Hay luego un epigrafe de Dylan Thomas que anuncia
y justifica la estructura del libro: “The memories of
childhood have no order, and no end”. En adelante, sera
la voz de Ana la que orqueste una narracion dictada por
el caos de los acontecimientos ocurridos a partir del g de
abril de 1948, de la guerra civil que estos hechos ocasio-
naron y del panorama politico y social una vez estable-
cido el Frente Nacional, como férmula para conjurar la
violencia bipartidista.

La voz infantil del personaje central ofrece una
perspectiva novedosa e imprime una fuerza inédita a la
narracion de los sucesos atroces, mezcla de subjetivi-
dad y capacidad critica, y teje un contrapunto entre la
inocencia y el horror:

[ Ta crees que habra guerra?, pregunt6 la Pecosa
muerta de miedo [...]. La prueba de que no habia guerra
ni pasaba nada era que ellas estaban jugando basket en el
patio y que las monjas daban clase, tan tranquilas.

1:05 22" p.m. ...el lider cae sobre el pavimento, boca
arriba, sangrando profusamente.

Las campanas del patio de recreo y la del patio de
formar empezaron a tocar a rebato [...]. (p. 27)

Llevada por la l6gica del recuerdo y con un enfoque
plural se desnuda la realidad desde multiples perspectivas,
con una postura critica que no se detiene solamente en lo
politico, sino que logra una radiografia social a partir de
los testimonios de quienes vivieron los hechos: Ana escu-
cha los relatos dantescos de cuanto acontece, por parte de
los adultos que la rodean con sus miedos, sus filiaciones
politicas y convicciones de clase; escucha también las vo-
ces de las monjas del colegio, representantes de la religion
omnipresente en el ambiente provincial de la época; habla
con sus compafieros de infancia, tanto del campo como de
la ciudad; escucha la radio oficial y las emisoras tomadas
por el pueblo, que no se apagan en su casa durante todo
el infausto dia y el siguiente. Y aparecen también las
voces de los politicos liberales y conservadores, con sus
promesas fallidas, sus abusos y justificaciones; las de los
militares, la dictadura y sus falacias; y las de la policia,
los campesinos, los lideres de la naciente guerrilla, los
estudiantes movilizados. Una suma de testimonios para
tratar de explicar lo que de suyo es absurdo.

Imposible agotar esta novela, sus matices, los temas
multiples, el contraste entre la capital y la provincia, los
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sitios de la infancia, el erotismo, las violaciones, las refe-
rencias literarias y, sobre todo, el goce en el lenguaje: un
regodeo con los términos coloquiales, las palabras de la
nifiez, las canciones, las oraciones y los juegos, los libros
de texto del colegio con la historia narrada como un
folletin, el lenguaje oficial, el de la radio, los nombres de
los productos de la época, entre muchos otros aspectos.

Como se dijo al inicio, la estructura de la novela exige
del lector la reconstruccién ordenada de los hechos que
se entregan al vaivén de los recuerdos y en los cuales no
siempre es facil identificar las voces, o la simultaneidad
de las acciones. Pero vale la pena el esfuerzo, porque al
final el panorama se abre y permite contemplar el relato
de los acontecimientos descritos con la sensacion de que
son mucho mas veraces, mas humanos, mas conmovedo-
res, porque se sienten vividos, cercanos a la vida de Ana
y de quienes compartieron su mundo. La literatura, sin
duda, lleva esta ventaja sobre la historia.

Y vale la pena también porque es precisamente una
mujer en la década de los setenta del siglo pasado quien
rompe el silencio con una postura profundamente
contestataria frente a la clase burguesa, al gobierno y sus
estamentos, y de cercania con los estudiantes, los campe-
sinos, la guerrilla y los menos favorecidos. Seguramente a
sabiendas del ostracismo que le esperaba, asume con ente-
reza el olvido al que fue sometida su obra. Basta con leer
las referencias biograficas y los estudios que al respecto se
han hecho y que no tienen cabida en este corto espacio.

Emma Lucia Ardila J.
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