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Validez histórica y literaria

Los girasoles en invierno
Albalucía Ángel
Secretaría de Cultura y Alcaldía de Pereira,  2019, 237 pp., il.

“Pero el infierno no tiene más que un tiempo, la vida 
recomienza un día” . Y al amparo de esta arriesgada pro-
fecía de Camus en el epígrafe, que promete vida aunque 
no necesariamente paraíso, Albalucía Ángel se lanzó a 
finales de los años sesenta a escribir su primera novela, 
Los girasoles en invierno, publicada en 1970.

En 2019, la Alcaldía de Pereira, en homenaje a la escri-
tora, que nació allí, realizó la reedición de la obra comple-
ta y presentó su colección durante la Feria del Libro del 
Eje Cafetero. Con el fin de enmarcar un poco la obra de 
una escritora que sigue siendo desconcertante y temera-
ria, recurramos a lo que la crítica literaria especializada 
ha comentado, para entrar luego propiamente a la reseña. 
Casi todos coinciden en que el término “posmodernismo” 
es apto para estas búsquedas de voz y de estructuras 
narrativas; otros la revindican como escritora del Boom 
por su cercanía, en París y Barcelona, con los escritores 
latinoamericanos que formarían parte de la constelación 
de esa época; los de más allá, en especial estudiando en 
retrospectiva sus escritos hasta los años ochenta, resaltan 
su feminismo, su intención de recobrar la voz de las 
mujeres y de plasmarla sin ambages en sus textos. 

Cuando se lee Los girasoles en invierno, se compren-
de que los moldes de la academia no le cuadren del todo 
a Albalucía. Desde la primera parte –de las cinco en 
que está dividida la novela–, la narración, el lenguaje, 
el ritmo, el manejo de la ficción, la realidad y la fantasía 
fluyen sin muchos límites formales, se entremezclan, se 
separan, juegan a la deriva y al desgaire.

Como anticipándose a lo que se diría de este lenguaje, 
en las primeras páginas la narradora discurre sobre el 
tema:

La construcción de [...] una historia corre exactamente 
los mismos riesgos que en el juego de la ruleta rusa, o 
que la predicción sobre el café y la lluvia. Igualmente, 
es lógico, se salva o se resuelve de la misma manera: por 
coincidencia. Y me parece que la ley de las probabilida-
des tiene entonces doble filo... Moraleja: contar siempre 
con buenos elementos y saberlos colocar en la vertical 
correspondiente. Es todo. (p. 29)

Que lo haya logrado o no es asunto de los estudiosos. 
Lo cierto es que la novela logra atrapar al lector en sus 
vericuetos. No es de lectura fácil pero mantiene, con 
baches, despierto el interés, ya con la historia de Alejan-
dra, la protagonista, y los personajes aledaños, ya con 
los malabares y experimentos del lenguaje, ya con las 
descripciones íntimas y apasionadas de París y Roma o 
de los paisajes griegos en donde se desarrolla la maraña. 

En la primera parte, el trasfondo es La Baleine Bleue, 
un café parisino de barrio en donde el pasatiempo es 
observar a otros seres humanos y rumiar las miserias 
y alegrías personales. En este refugio, que permite 

hacerles quite a la soledad y a una lluvia fría, gris, eterna 
y antipática, se dan los primeros trazos de la persona-
lidad de quien narra en una primera persona, abierta-
mente autobiográfica. Y se comienza a registrar también 
el viaje “alucinado”, es decir, ensoñaciones íntimas y 
oníricas que, en una dislocación de la historia “prin-
cipal”, insertan sagas del tipo Perdidos en el espacio, 
en un planeta subjetivo en donde cae igualmente “una 
lluvia minuciosa y opresiva” (p. 20), o como los viajes de 
Tom Sawyer, sin nombrarlos, en un guiño a las fantasías 
culturales de su generación. 

Pronto aparecen los temas que serán recurrentes: los 
comentarios ácidos sobre París y los parisinos, la soledad 
y sus matices, la creación, el lenguaje, la cultura en sus 
representaciones arquitectónicas o pictóricas, el amor 
o sus sombras y reflejos, la percepción femenina del 
mundo, los vuelos de la fantasía y las continuas referen-
cias al terruño de la infancia. También se esbozan ya 
los otros personajes que ayudarán a tejer la trama: José 
Luis, el pintor y amante, los amigos y amigas del entorno 
cercano y los personajes imaginarios del mundo interior, 
el de los soliloquios y ensoñaciones de Alejandra. 

De esta primera parte, personalmente, destacaría 
una de las muchas descripciones memorables del metro 
de París; el tono sórdido será una constante del relato 
cuando se hable de la capital francesa:

El metro Odeón abre su boca oscura, por la que sale 
un vaho tibio [...]. Se camina por túneles forrados en 
mosaicos blancos y azules. Se entra a un vagón cualquie-
ra [...]. La temperatura es una mezcla de calor humano, 
calor de humo y de máquinas recorriendo kilómetros 
[...] por el vientre de París (fragoroso hollinado oscuro 
vientre), mientras rostros de miradas huecas se mueven 
a derecha e izquierda, igual que muñecos de aserrín 
apelmazados. (p. 37) 

La segunda parte ocurre en Roma y comienza con 
el grupo de amigos entrando a la discoteca Piper-Club. 
Ya sabemos también que la protagonista se gana la vida 
cantando variedades latinas en Europa. Sin embargo, 
Roma ya es otra cosa y de nuevo transcribimos un pasaje 
que cambia una vez más de estado de ánimo y de telón 
de fondo: “[...] hechizados por lo que llamaban la bruje-
ría de la ciudad, la metamórfica, la que usaba todos los 
días un disfraz nuevo. Ciudad-fuente, ciudad-laberinto, 
ciudad-cúpula... ciudad-circe... mirarla desdoblarse, 
multiplicarse como un coro vivaldiano, barroco, apretu-
jado... ¡Roma! Era como embriagarse...” (p. 72).

Y la protagonista siente de nuevo que la vida es dulce, 
pues a ella el mundo de la gente “tristebunda” y abúlica 
le produce natural desolación. En Roma hay amor, sol, 
comidas donde Mario dei Fiori, tertulias, la inauguración 
de la exposición de José Luis el pintor; hay movimiento y 
pasión, aunque inevitablemente Alejandra viva parte de 
su vida en Júpiter o en Venus.

La tercera parte es un collage de estilos experimen-
tales. Comienza con una historia narrada por un amigo 
mexicano de Alejandra, sobre un héroe revolucionario 
llamado Hermenegildo Estrada, un corrido con todos 
los dramas de ranchera que ella conoce por las canciones 
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que entona en los cafés y los conciertos. Y de vuelta a La 
Baleine Bleue y a las reflexiones filosóficas originales y 
notables sobre el miedo. Y en otro estilo, las “Memorias 
de una muchacha informalista”, el diario con un agrio 
pero eficaz sentido del humor, de “una venusina asilada en 
la Tierra. Sus impresiones, alegrías y sinsabores” (p. 170).

La penúltima parte sucede en Grecia. Ya aquí el 
Mediterráneo profundo llena de calor y luz los bailes 
y tabernas en donde corre la “sangre de Hércules”, un 
licor que si uno no ha bebido no puede acceder al paraí-
so; están las descripciones de la comida clásica y de los 
sonidos del santuri gimiendo. Es Mégara, verano. Y hay 
escenas de amor y viajes interiores y las negociaciones 
usuales de las relaciones en pareja.

Y la última parte, corta y de tono amargo y cínico de 
nuevo, la representa mejor este párrafo que encuentro 
bien logrado, una linda manera de describir una tormen-
ta eléctrica: 

[...] y el monstruo salió de la lluvia. El monstruo se 
alzaba sobre un millar de eléctricas patas azules. Camina-
ba rápidamente, terriblemente. Cada paso era un golpe. 
Donde se posaba una pata, un árbol caía fulminado [...] el 
monstruo tenía mil metros de altura y quinientos de ancho, 
e iba de un lado a otro como un gigante ciego. A veces, 
durante unos instantes, mil látigos le salían del vientre, 
latigazos azules y blancos que herían la selva. (p. 229)

Así que Girasoles en invierno no carece de interés 
histórico: mujer, escritora, cosmopolita y a la vez hija 
de su tierra. Ni de interés literario: búsqueda de una 
voz propia, expresión sin pudores de un mundo interior 
repleto de sensaciones e ideas, y una artesanía experi-
mental con las palabras.

Es una lástima, sí, que la edición no sea tan bien cui-
dada como debería. La escritora está viva y bien podrían 
haberle preguntado sobre algunos errores evidentes en 
el texto. A la revisión de pruebas realizada por Ediarte 
sas se le escapan errores evidentes, y bastantes. Cambiar 
Guagin por Gauguin, o “juristas” por “turistas”, o “el 
solo” por “el sol”, entre otras tachas, habría evitado los 
incómodos tropezones del lector atento. 

Ignacio Zuleta Lleras


