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Papel para escribir

Dos veces Alicia
Albalucía Ángel
Secretaría de Cultura y Alcaldía de Pereira, 2019, 165 pp. 

En una entrevista concedida en 2015 con motivo de la 
reedición, por parte de Ediciones B, de su novela Estaba 
la pájara pinta sentada en el verde limón, Albalucía Ángel 
afirmó que toda su obra constituye una gran catarsis por 
el dolor colombiano: un dolor colectivo. De hecho, Estaba 
la pájara... fue considerado, desde su aparición, un texto 
fundamental sobre la violencia en el país. Y ese poso de do-
lor está presente, de manera tamizada, desterritorializada, 
también en Dos veces Alicia. Aunque en realidad, lo que 
más llama la atención en el caso de esta novela, publicada 
en 1972 y ahora reeditada por la Secretaría de Cultura de 
Pereira, su ciudad natal, es que Ángel parece querer recor-
darnos por encima de todo la validez de aquella intuición 
fundamental de Schiller –o, en el contexto de las letras 
hispanas, de Ortega y Gasset– sobre la dimensión estética y 
antropológica fundamental del juego. 

Para ello, la autora pone en marcha artefactos 
enrevesados y brillantes, pero nunca superfluos, desde 
una actitud plenamente lúdica, pero también totalmente 
lúcida, consciente, deliberada. Sus incursiones por los 
meandros de la imaginación y los juegos de palabras 
son divertidas y excitantes, pero no frívolas. Hay en ello 
siempre una mesura, un trabajo, un esfuerzo de precisión 
incluso en el desbordamiento: “Si me concentro entonces 
de seguro que la historia resulta. Si me aplico, si trato 
juiciosamente de adquirir la disciplina, el buen gusto, el 
oficio, etc., y demás” (p. 14), dice la narradora. En todo 
ello, Ángel parece reivindicarse plenamente heredera 
de Lewis Carroll, de su sentido del nonsense y sus juegos 
del lenguaje. Y de sus Alicias. No en vano, la frase que 
encabeza esta novela está directamente extraída de 
Alicia a través del espejo: “Let’s pretend” es la invitación, 
casi traviesa, que Albalucía Ángel lanza a quien la lea, 
justo antes de empezar.

Más allá de su experimentación formal y su capacidad 
para desdibujar los contornos de la realidad para luego 
redibujarla y hacer surgir nuevos planos de existencia, 
Dos veces Alicia parece pivotar, por un lado, entre lo que 
una escritora observa en la pensión en que se encuentra 
alojada (así como en las calles y jardines que la rodean), 
y por otro, el mundo narrativo en el que se halla inmer-
sa, en el que habita Alicia, donde hay gente que grita: 
“¡que le corten la cabeza!”, y hay conejos blancos 
con sombrero de copa. Pero no se trata simplemente 
de la coexistencia de dos planos narrativos paralelos, 
como los dos lados de un espejo (el espejo de Alicia). Se 
trata, sobre todo, de lo que va ocurriendo en los espa-
cios cóncavos y convexos donde ambas se fusionan, se 
entrelazan y contaminan mutuamente. “Es el mundo del 
espejo y entonces no siempre decir lo que significa algo 
es significar lo que decimos”; aunque, al mismo tiempo, 
“hacer que las palabras resulten anti-palabras o las cosas 
anti-cosas no es la solución a nada” (p. 59). No basta con 

eso. El experimento debe llegar más allá. 
La crítica ha señalado como uno de los principales 

objetivos de Dos veces Alicia el de llevar a cabo un asalto 
al lenguaje para despojarlo de sus lastres y, al mismo 
tiempo, activar de algún modo parte de sus potenciales 
inexplorados, mediante una combinación única de lo 
fantástico y lo cotidiano que poco tiene que ver con las 
fórmulas más conocidas del “realismo mágico” (a pesar 
de que Ángel haya sido a menudo catalogada como una 
de las “escritoras olvidadas del Boom”). La fórmula em-
pleada en esta novela por la autora de Misiá señora y Las 
andariegas se articula, en palabras de la profesora Gloria 
Orozco-Allan, a través de una reapropiación del lengua-
je como expresión simbólica por excelencia, que recurre 
al uso de técnicas literarias con potencial para subvertir 
incluso el propio texto desde el que son desplegadas, me-
diante una lógica de la multiplicidad capaz de reventar la 
linealidad sin caer en la incoherencia, construyendo un 
diálogo único entre el espacio subversivo de lo imagina-
rio y el discurso de lo posible. 

Y es que, como decíamos anteriormente, el carácter 
lúdico del texto y su entrega al placer no están exentos de 
densidad. “Mejor comienzo a escribir en serio” (p. 15), se 
dice a sí misma, al principio de la novela, la protagonista. 
Dos veces Alicia no es en absoluto ajena a la crítica social: 
carga contra el racismo –“apostaría cien contra uno que si 
Charles fuera blanco, de ojos claros, y en lugar de un par 
de bluyines y una camisa se vistiera con traje de flanel, 
otra hubiera sido la historia del tenedor y del cuchillo” (p. 
24)– y tiene también una evidente mirada feminista –pro-
yectada sobre “mujeres-gatas al acecho, mujeres-samu-
ráis” (p. 15), mujeres combativas, “de ambiciones tomar, 
de diccionario en ristre” (p. 56)– que la emparenta con 
otras destacadas autoras colombianas de su generación 
como Marvel Moreno (ambas nacidas en 1939).

Otro interesante rasgo compartido por estas dos es-
critoras es su trayectoria vital y narrativa a caballo entre 
Colombia y Europa. Si Moreno pasó sus últimas décadas 
en París, y allí ambientó su novela póstuma El tiempo de 
las amazonas, Ángel estudió en Roma y en la Sorbona, 
sufrió un grave accidente (casi mortal) en Madrid y, 
sobre todo, ambientó su primera novela, Los girasoles en 
invierno (1970), también en París, y Dos veces Alicia en 
Londres. 

De sus obras novelescas, la autora dijo que en la pri-
mera volcó toda su manera de ser libre, y en la segunda, 
su locura. Y esta particular locura cristaliza aquí en un 
universo de escritura –“¿tienes un pedazo de papel? ¿Pa-
pel para qué? Para escribir. Escribir qué. Un verso” (p. 
32)–, encarnada a la vez en la protagonista, que parece 
andar siempre cargada “con máquina y escritejos” (p. 
43). Pero Dos veces Alicia es también, consecuentemen-
te, un universo de lectura, y de libros –“libros y librotes” 
(p. 41), “libros de contabilidad, gigantescos” (p. 43), li-
bros de ciencia ficción, “la montaña de libros que arruma 
en un rincón de su cuarto” (p. 47)–. Porque si bien “hay 
gente que se muere sin haber dicho todo lo que pensó” 
(p. 44), la narradora de la novela no tiene ninguna duda 
sobre su ambición: “Yo voy a escribir un libro que dejará 
a todos patitiesos” (p. 36). 
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No cabe duda de que Albalucía Ángel logró eso y más 
con las novelas que lanzó en los años setenta y ochenta, 
y no cabe duda de que esas obras tienen la potencia 
suficiente para seguir descolocando y atrapando a 
quien se acerque a sus páginas medio siglo después de 
su primera aparición. Se trata, efectivamente, de una 
figura literaria que merecería un mayor reconocimiento 
más allá de su país de origen, por lo que cabría vaticinar 
que esta reedición de Dos veces Alicia “no es ni mucho 
menos el final del cuento. En cierto modo, sería más bien 
el principio” (p. 60).

Sergio Colina Martín


