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Pocos días después de que Alejandro 
Obregón muriera, la periodista Rosa-
rio del Castillo (más conocida como 
“Camándula”) inició el proyecto de 
entrevistar a los mejores amigos del 
artista. Quería escribir un libro que 
narrara hechos desconocidos de la vida 
del pintor. Llevaba pocos días de traba-
jo y entrevistas cuando se reunió con 
el periodista Hernando Santos, quien 
le dijo: “Yo le cuento lo que quiera, 
pero creo que el verdadero libro está 
en sus mujeres y no en sus amigos”. 
Camándula le hizo caso y se puso en 
la tarea de hablar con diez de ellas: la 
mamá del artista, la hija, tres esposas, 
una nuera, una amiga, una amante, una 
galerista y hasta el ama de llaves. Con 
esos testimonios construyó el libro Las 
mujeres de Obregón, que llegó a libre-
rías en 1993, un año después de que el 
artista muriera, y que está en mora de 
ser reeditado porque ya es casi impo-
sible conseguirlo. 

La lectura de Alejandro Obregón. 
Delirio de luz y sombra, de Gustavo 
Tatis Guerra, me recordó el libro de 
Camándula por dos motivos. Primero, 
porque me volvió a decir que a Obregón 
es casi imposible interpretarlo, “leerlo”, 
entenderlo, sin tener en cuenta a sus mu-
jeres, y segundo, porque me hizo pensar 
que tal vez Hernando Santos no estaba 
del todo en lo correcto: hacía falta un 
libro en el que “todo el mundo” hablara 
de Obregón. Digámoslo en otras pala-
bras: si Camándula escribió una belleza 
de libro, lo que Tatis Guerra hizo, en 
términos de investigación y contenido, 
va más allá. El escritor y periodista cos-
teño se metió en una aventura inmensa, 
ya no contar a Obregón desde las voces 
femeninas que lo conocieron, sino des-
de todos los ángulos: el de ellas, el de 
ellos, el de la prensa, los libros y la críti-
ca, y hasta desde los recuerdos propios: 
varias veces Tatis entrevistó a Obregón, 
habló con él como amigo y se tomaron 
unos tragos. Además, parecería que 
no quiso dejar detalle sin contar: tras 
terminar el libro, el lector siente que 

en esas páginas está “todo” Obregón. 
Y quizás ese, que es el gran atributo del 
libro, sea también su defecto.

Formalmente, Alejandro Obregón. 
Delirio de luz y sombra no es un arte-
facto tan hermoso y efectivo como sí 
lo puede ser Las mujeres de Obregón. 
¿Por qué? El primer argumento es 
quizás porque a Tatis le faltó editar-
se: parece que, en un acto de juicio, 
o como una forma de demostrar el 
tamaño de su investigación, incluyó 
todo lo que iba averiguando, sin calcu-
lar que aquello podría hacer pesada la 
lectura del libro. Por ejemplo, de cada 
personaje que se asoma en las páginas 
de la obra termina haciendo un perfil 
innecesario. Cuando llega al momento 
en que Obregón pinta el mural en el 
edificio de las Naciones Unidas en 
1983, Tatis se centra en trazar una 
semblanza de María Paulina Espinosa 
de López, conocida como “Pum Pum”. 
En estos términos: 

Ella fue directora del Instituto de 
Cultura y Turismo de Bogotá bajo el 
gobierno de Julio César Turbay y la 
alcaldía de Hernando Durán Dussán, 
y durante su vertiginosa y ejemplar 
gestión remodeló la Media Torta 
y propició espectáculos culturales 
gratuitos para treinta mil perso-
nas, cumpliendo el Decreto 974 de 
Virgilio Barco, por el cual todos los 
artistas extranjeros debían presen-
tarse gratuitamente en ese escenario 
[...]. Fue ella quien le propuso a la 
artista Olga de Amaral hacer el telón 
del Teatro Jorge Eliécer Gaitán, di-
señar la silletería y gestionar equipos 
de sonido con la Embajada de Japón 
[...]. Toda esa intensa y deslumbrante 
misión como gestora y funcionaria de 
la cultura le merecieron la Cruz de 
Boyacá. Y luego, un cargo diplo-
mático como primer secretario de 
Colombia ante la onu. (p. 274) 

El segundo punto que golpea al libro 
tiene que ver con el lenguaje. No hay un 
tono –una voz– permanente, sino que 
puede ir variando de página a página. 
Al inicio, el lenguaje es muy estético, 
y es común el uso de frases cortas que 
parecen conformar poemas. Así:

El reloj siguió girando al empezar 
la guerra.

El reloj siguió girando cuando la 
abuela Isabel dijo que se sentía 
triste.

El reloj siguió girando cuando llegó 
la Guardia Civil Española. 

El reloj siguió girando cuando 
persiguieron a los gitanos.

El reloj siguió girando cuando llegó 
Hitler.

El reloj siguió girando cuando 
la madre dijo: “Te vas para 
Barranquilla”. Allá lo esperaba el 
padre detrás de los telares. (p. 42) 

Pero de pronto el lenguaje se torna 
perezoso durante páginas y páginas, 
hasta que en el apartado menos pensa-
do vuelve la estética, ya sea con el uso 
de recursos poéticos o de técnicas na-
rrativas propias del periodismo o, creo, 
con la fascinación de Tatis por contar 
algunas anécdotas que son maravillo-
sas. Entonces, en esos párrafos, parece 
disfrutar de todos los elementos que 
domina, y el libro toma ritmo; pero de 
pronto se pasa la página y todo vuelve 
a caer. 

¿Qué habría sido de Alejandro 
Obregón. Delirio de luz y sombra si 
Tatis hubiera apostado por algún tipo 
de biografía coral, al estilo de las que 
George Plimpton escribió sobre Tru-
man Capote y Edie Sedgwick, la mo-
delo de Andy Warhol? En las últimas 
páginas, el autor de Sahagún da cuenta 
de todas las personas que entrevistó, 
y fueron muchísimas. ¿No habría sido 
interesante ir intercalando sus testimo-
nios, entrecomillados, hasta construir 
un inmenso retrato de Obregón hecho 
a punta de declaraciones transcritas, y 
libre de un narrador expuesto? No pude 
dejar de pensar en eso mientras avan-
zaba en la lectura del libro. Porque, 
más allá de sus vaivenes formales, el 
material del que está hecho es increíble.  

Alejandro Obregón. Delirio de luz 
y sombra inicia contando la historia de 
los orígenes del artista, quiénes eran 
sus padres, sus abuelos y bisabuelos; 
cómo fue su niñez en Barcelona, su 
primer viaje a Barranquilla (y el des-
cubrimiento de los caimanes), el re-
greso a España, la vida de estudiante 
en Boston y el trasteo, definitivo y 
romántico, a Barranquilla. En estas 
páginas, Tatis también da información 
detallada sobre el imperio textilero de 
la familia. Se le nota el gusto, el placer 
de narrar esta parte de la vida del ar-
tista. Y le preocupa demostrar que no 
está haciendo ficción. Es común que 
en estas páginas añada frases como: 
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“así se lo contó a...”, “así lo recuerda 
fulano”, “se lo contó a zutano y des-
pués me lo contó a mí”, “hay una foto 
que ilustra este momento”. (Por cierto: 
lamentablemente, el libro no incluye 
imágenes. Tatis intenta solucionar la 
ausencia describiendo las pinturas que 
Obregón va haciendo y que son clave 
en la biografía, y lo hace bastante bien: 
las cuenta en detalle y las relaciona con 
el contexto, las influencias, las etapas y 
demás; pero no es lo mismo que a uno 
le cuenten un cuadro que verlo. Uno 
se pregunta: ¿por qué otros títulos de 
esta colección sí contaron con imáge-
nes en sus páginas y este no?) 

Mientras Obregón se decide –de una 
forma desbordada y obsesiva, como 
tiene que ser– por la pintura, empiezan 
a aparecer los grandes amigos (Ga-
briel García Márquez, Álvaro Cepeda 
Samudio, Alfonso Fuenmayor, Germán 
Vargas, Orlando “Figurita” Rivera y 
Cecilia Porras, entre ellos), así como 
el amor. Tatis bebe mucho de Las mu-
jeres de Obregón, y no tiene problema 
en aceptarlo. Al fin y al cabo, más que 
citar páginas del libro de Camándula, 
lo que hizo fue volver a entrevistar a la 
mayoría de esas mujeres y a quienes las 
conocieron y rodearon. El primer gran 
amor de Obregón fue Ilva Rasch, la hija 
de Miguel Rasch Isla, el autor del más 
bello poema erótico que se ha escrito 
en Colombia. Después vendrían la 
bailarina y coreógrafa Sonia Osorio, 
la artista Freda Sargent, la gestora 
cultural Josefina del Valle, la azafata 
Mara del Carmen Martínez, la musa 
Yadira Abello, y Orietta Puccini, quien 
debería escribir un libro contando su 
propia vida.

Al tiempo que van apareciendo nue-
vas relaciones –que son más de las que 
acabo de citar–, la carrera de Obregón 
crece. Entonces surgen nombres como 
José Gómez Sicre, poderoso jefe de la 
Sección de Artes Visuales de la Unión 
Panamericana, y el de la crítica Marta 
Traba, que fueron fundamentales en 
su posicionamiento entre los grandes 
nuevos artistas latinoamericanos de la 
mitad del siglo xx. El ritmo estético 
del libro varía y, cuando toma buena 
altura, aparecen narraciones, descrip-
ciones y citas de gran belleza. “Vién-
dolo bien –dijo Obregón–, yo no pinto 
cosas, pinto emociones” (p. 307). Entre 
los párrafos inolvidables están los que 
cuentan la pasión de Cecilia Porras 

por disfrazarse. Cómo Obregón una 
noche terminó comiéndose un grillo. 
Su vida en esa casa en Alba-la-Romai-
ne, al sur de Francia. Cómo conoció a 
Sonia Osorio. Su faceta desconocida: 
la de publicista. Y su plan de casarse 
con Josefina del Valle en la iglesia de 
la Popa, en Cartagena:

“¿Hacia dónde me llevas?”, 
le preguntó Josefina. Obregón, 
concentrado en el arte de manejar, 
le respondió: “Al altar”. Cuando 
llegaron a la entrada del convento, 
Obregón preguntó: “¿Por qué está 
cerrada la iglesia?”. Lo dijo al ver 
unos enormes candados. Por los in-
tersticios de la puerta alcanzó a ver 
las escalinatas hacia la puerta de la 
iglesia [...]. “Es de madrugada”, dijo 
Josefina. (p. 235)   

Los años pasan. Obregón es ya una 
leyenda, alguien a quien le piden autó-
grafos en las calles de la zona amuralla-
da de Cartagena, donde vive y trabaja, 
en una antigua casona de muros azules 
y blancos. Entonces, el ojo izquierdo 
comienza a fallarle; sin embargo, sigue 
pintando. Tiempo después, los médi-
cos descubren que tiene un tumor en 
el cerebro y una afección de la mácula 
en el ojo. 

Se le dificultaba hablar –escribe 
Tatis–. Decía Eta para nombrar a 
Orietta. Se enfurecía porque no le 
salían las palabras. Ya veía de un solo 
lado, con mucha dificultad. La nube 
suspendida que tantas veces pintó 
ahora no lo dejaba ver. (p. 341)

Obregón murió el 11 de abril de 
1992. El libro cierra con un epílogo en 
que el autor entra al estudio en ruinas 
del artista y recuerda un mural de flo-
res carnívoras que García Márquez 
hizo trasladar a la casa que le encargó 
a Salmona, en la ciudad vieja. 

Alejandro Obregón. Delirio de luz 
y sombra está lleno de un material 
maravilloso. Faltó acaso un editor que 
eliminara párrafos y páginas, y que le 
ayudara a Tatis a encontrar unidad 
rítmica y estética, para que el resulta-
do de su labor investigativa se luciera 
completamente e hiciera de la lectura 
del libro una actividad absolutamente 
placentera. Había de dónde. 

Andrés Arias


