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Todos nos despedimos de un padre 
y una madre al final de la trayectoria 
de esas vidas que marcaron también 
las nuestras. Pero la despedida de este 
libro no es anónima; tiene tras de sí los 
nombres y las simbologías potentes de 
Gabriel García Márquez y Mercedes 
Barcha. Los Gabos, como los apoda-
ban algunos de sus incontables amigos. 
En Gabo y Mercedes: una despedida, 
Rodrigo García Barcha recopiló una 
serie de fragmentos del diario que es-
cribió para registrar los meses previos 
a la muerte de cada uno de sus padres, 
lo cual es el detonante para compartir 
sus reflexiones, recuerdos e impresio-
nes con los lectores. 

Llaman la atención el estilo sencillo 
y confesional y el tono de tristeza que 
imprime García Barcha en esta crónica, 
bajo la forma de diario íntimo. A la vez, 
se trasluce su mesura y contención ante 
el proceso de la enfermedad crónica 
de Gabo, ese padre suyo del que tiene 
plena conciencia que ha sido apropiado 
por muchas personas y forma parte del 
conjunto emocional de sus lectores, al 
igual que los personajes de ficción que 
creó. Los mexicanos lo sienten de allá, 
los colombianos lo reclamamos como 
nuestro; en últimas, fue un latinoame-
ricano que difundió de forma incon-
mensurable nuestra poética y nuestra 
geografía por todos los recodos del 
mundo letrado. El duelo que nos na-
rra García Barcha comienza, tal vez, 
con la paulatina pérdida de memoria 
del padre, consecuencia del largo pro-
ceso de más de quince años en los que 
convivió con el cáncer y poco a poco 
fue tomando posesión de él la senili-
dad y sus devastadoras consecuencias. 
El enorme escritor que nos conmovió 
con el ingenio revelador de las páginas 
autobiográficas de Vivir para contarla, 
libro que abre con este epígrafe: “La 
vida no es la que uno vivió sino la que 
uno recuerda y cómo la recuerda para 

contarla”, paradójicamente, se fue 
quedando sin palabras para escribirla 
y rememorarla. 

La memoria plasmada en este evoca-
dor diario del hijo mayor es un terreno 
dúctil, maleable, caótico y sensorial que 
se concentra en las dos últimas décadas 
de la vida de esta pareja icónica. Son 
contados los recuerdos anteriores, de 
la infancia compartida con su hermano 
Gonzalo, de la gloria literaria de Gabriel 
García Márquez, de las interacciones 
que los dos tenían con un padre absorto 
y sumergido casi por completo en sus 
universos ficcionales. Más bien, el foco 
está puesto en su introspección desde 
un rol de hijo que se vuelve el padre de 
quien le dio vida: en ese punto, el relato 
es universal, pues este parece ser un 
destino compartido por todos los hijos 
maduros cuando se desdibuja la vida del 
padre o la madre. Pese a la distancia que 
lo separaba de la residencia donde más 
permanecían los Gabos en Ciudad de 
México, es evidente que Rodrigo García 
se las arreglaba para viajar cuantas veces 
juzgara necesario, o para acompañarlos 
desde su casa, en California, cuando pa-
saban allí temporadas obligadas por los 
tratamientos médicos. 

Algo que inquieta y asoma, más 
insinuado que aparente, y que por eso 
mismo cobra tanta importancia en es-
tas páginas, es la presencia crucial de 
Mercedes Barcha en la vida del “club 
de los cuatro”, como les gustaba lla-
marse como familia, con una fuerte 
identidad que les daba distancia de la 
parentela colombiana. Un núcleo con-
formado por cuatro planetas, según la 
metáfora del autor de este libro, o tal 
vez por tres planetas que giraban en 
torno a la cálida luminosidad de la 
mujer, la esposa y la madre que, con 
sus fortalezas y un carácter incólume, 
firme, ansioso, implacable, gocetas y 
a veces negador, sin duda, fue sostén 
del mentado club. Curiosamente, los 
últimos días de esta mujer son relata-
dos en solo uno de los últimos frag-
mentos del diario, pero su figura y lo 
que representa están dosificados con 
delicadeza en muchas de las líneas.

Una cierta distancia que se percibe 
en la narración de García Barcha se 
acorta por completo cuando desnuda 
su propia vida en las últimas páginas 
del libro: así nos explicamos su deci-
sión de establecerse en Los Ángeles, 
y su carrera como guionista y director 

cinematográfico, para deslindarse de 
una figura avasalladora como fue la 
de Gabo. 

Solo han pasado tres meses 
desde la muerte de mi madre, y me 
sorprende la rapidez con la que su 
figura se ha engrandecido para mí 
[...]. Mis sentimientos por mi padre, 
aunque amorosos, fueron más com-
plejos, debido a que su fama y talen-
to lo convirtieron en varias personas 
diferentes que tuve que esforzarme 
por integrar en una sola, rebotando 
siempre de un lado a otro entre 
emociones encontradas. (p. 100)  

Entre otros aspectos que sobresa-
len de este diario compartido, está el 
humor de los Gabos. Rodrigo García 
menciona con picardía algunos apuntes 
y destellos de la personalidad del escri-
tor que, aun perdido en el laberinto de 
su mente, despliega en sus interaccio-
nes cotidianas gracejos que arrancan 
sonrisas a las enfermeras encargadas 
de cuidarlo. Celebra la risa de su madre 
ante un timador que le esquilma dinero 
haciéndose pasar por alguien conocido 
del mundo editorial. Adicionalmente, 
la escritura contenida y a veces parca 
que predomina en el libro obedece, 
desde mi lectura, a las enseñanzas 
de discreción de Mercedes Barcha. 
Cuando fueron a la ceremonia pública 
póstuma en honor a García Márquez, 
en el Palacio de Bellas Artes de Ciudad 
de México, les indicó a sus hijos, nietas, 
nietos y nueras que no lloraran en pú-
blico, y sin duda esa es la tonalidad de la 
paleta de colores sobrios y sin excesos 
que predomina en la narración de este 
escrito memorioso. También salta a la 
vista la omisión deliberada de nom-
bres propios del círculo cercano de 
amigas y amigos, familiares, empleados 
y colaboradores de la casa: parece una 
decisión de no nombrar para no omitir, 
señalar o preferir a alguien en especial. 

García Barcha dice que forma parte 
de aquellos que no conciben la vida sin 
la escritura. Este texto fue fruto de su to-
rrente desbordado de palabras en inglés, 
como lo cuenta en una entrevista (Los 
Danieles, mayo de 2021), para alejarse 
del español, idioma enaltecido por las 
letras de su padre. Fue traducido por 
Marta Mesa y luego revisado de nuevo 
por el cronista para imprimirle su pro-
pia voz y sello cuando no se reconocía 
en algunos apartados. Tal vez ese ir y 
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venir entre las dos lenguas deriva en un 
texto que requería de una última edición 
que se echa en falta: en algunos trechos 
parece apresurado el resultado. La ca-
rátula en pasta dura y el papel de buen 
gramaje, junto con una bella tipografía, 
no tienen un equivalente en la calidad 
de las fotografías impresas, algunas de 
las cuales carecen de buena resolución.

El libro está dedicado a su herma-
no Gonzalo, el otro sobreviviente que 
resguarda la memoria del “club de los 
cuatro”. Muchas piezas imprescindibles 
se han escrito sobre las despedidas y 
los duelos dedicados a los seres que 
amamos, y en Colombia hay dos fun-
damentales: Lo que no tiene nombre de 
Piedad Bonnett y El olvido que seremos 
de Héctor Abad Faciolince. Esta tiene 
la peculiaridad de mostrar una faceta 
casi desconocida y privada de la madre 
y el padre de Rodrigo García Barcha, 
desde su propia mirada, su encuadre 
y sus largos planos que plasman una 
sucesión de imágenes fragmentarias y 
delicadas de su despedida particular. 

Mariana Serrano Zalamea


