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TODOS NOS despedimos de un padre
y una madre al final de la trayectoria
de esas vidas que marcaron también
las nuestras. Pero la despedida de este
libro no es andénima;tiene tras de silos
nombres y las simbologias potentes de
Gabriel Garcia Mdrquez y Mercedes
Barcha. Los Gabos, como los apoda-
ban algunos de sus incontables amigos.
En Gabo y Mercedes: una despedida,
Rodrigo Garcia Barcha recopil6 una
serie de fragmentos del diario que es-
cribid para registrar los meses previos
ala muerte de cada uno de sus padres,
lo cual es el detonante para compartir
sus reflexiones, recuerdos e impresio-
nes con los lectores.

Llaman la atencion el estilo sencillo
y confesional y el tono de tristeza que
imprime Garcia Barcha en esta crénica,
bajo la forma de diario intimo. A la vez,
se trasluce sumesura y contencién ante
el proceso de la enfermedad crénica
de Gabo, ese padre suyo del que tiene
plena conciencia que ha sido apropiado
por muchas personas y forma parte del
conjunto emocional de sus lectores, al
igual que los personajes de ficcidon que
cred. Los mexicanos lo sienten de all4,
los colombianos lo reclamamos como
nuestro; en dltimas, fue un latinoame-
ricano que difundié de forma incon-
mensurable nuestra poética y nuestra
geografia por todos los recodos del
mundo letrado. El duelo que nos na-
rra Garcia Barcha comienza, tal vez,
con la paulatina pérdida de memoria
del padre, consecuencia del largo pro-
ceso de mas de quince afios en los que
convivié con el cadncer y poco a poco
fue tomando posesion de €l la senili-
dad y sus devastadoras consecuencias.
El enorme escritor que nos conmovio
con el ingenio revelador de las paginas
autobiograficas de Vivir para contarla,
libro que abre con este epigrafe: “La
vida no es la que uno vivio sino la que
uno recuerda y como la recuerda para

contarla”, paradéjicamente, se fue
quedando sin palabras para escribirla
y rememorarla.

Lamemoria plasmada en este evoca-
dor diario del hijo mayor es un terreno
ductil, maleable, cadtico y sensorial que
se concentra en las dos dltimas décadas
de la vida de esta pareja iconica. Son
contados los recuerdos anteriores, de
la infancia compartida con su hermano
Gonzalo, de la gloria literaria de Gabriel
Garcia Marquez, de las interacciones
que los dos tenfan con un padre absorto
y sumergido casi por completo en sus
universos ficcionales. Mas bien, el foco
esta puesto en su introspeccién desde
un rol de hijo que se vuelve el padre de
quien le dio vida: en ese punto, el relato
es universal, pues este parece ser un
destino compartido por todos los hijos
maduros cuando se desdibuja la vida del
padre olamadre. Pese ala distancia que
lo separaba de la residencia donde mas
permanecian los Gabos en Ciudad de
México, es evidente que Rodrigo Garcia
se las arreglaba para viajar cuantas veces
juzgara necesario, o para acompaiiarlos
desde su casa, en California, cuando pa-
saban alli temporadas obligadas por los
tratamientos médicos.

Algo que inquieta y asoma, mas
insinuado que aparente, y que por eso
mismo cobra tanta importancia en es-
tas paginas, es la presencia crucial de
Mercedes Barcha en la vida del “club
de los cuatro”, como les gustaba lla-
marse como familia, con una fuerte
identidad que les daba distancia de la
parentela colombiana. Un nicleo con-
formado por cuatro planetas, segiin la
metafora del autor de este libro, o tal
vez por tres planetas que giraban en
torno a la cdlida luminosidad de la
mujer, la esposa y la madre que, con
sus fortalezas y un cardcter inc6lume,
firme, ansioso, implacable, gocetas y
a veces negador, sin duda, fue sostén
del mentado club. Curiosamente, los
dltimos dias de esta mujer son relata-
dos en solo uno de los dltimos frag-
mentos del diario, pero su figura y lo
que representa estan dosificados con
delicadeza en muchas de las lineas.

Una cierta distancia que se percibe
en la narracién de Garcia Barcha se
acorta por completo cuando desnuda
su propia vida en las ultimas paginas
del libro: asi nos explicamos su deci-
sion de establecerse en Los Angeles,
y su carrera como guionista y director
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cinematogréfico, para deslindarse de

una figura avasalladora como fue la

de Gabo.

Solo han pasado tres meses

desde la muerte de mi madre, y me
sorprende la rapidez con la que su
figura se ha engrandecido para mi
[...]- Mis sentimientos por mi padre,
aunque amorosos, fueron mas com-
plejos, debido a que su fama y talen-
to lo convirtieron en varias personas
diferentes que tuve que esforzarme
por integrar en una sola, rebotando
siempre de un lado a otro entre
emociones encontradas. (p. 100)

Entre otros aspectos que sobresa-
len de este diario compartido, esté el
humor de los Gabos. Rodrigo Garcia
menciona con picardia algunos apuntes
y destellos de la personalidad del escri-
tor que, aun perdido en el laberinto de
su mente, despliega en sus interaccio-
nes cotidianas gracejos que arrancan
sonrisas a las enfermeras encargadas
de cuidarlo. Celebra la risa de su madre
ante un timador que le esquilma dinero
haciéndose pasar por alguien conocido
del mundo editorial. Adicionalmente,
la escritura contenida y a veces parca
que predomina en el libro obedece,
desde mi lectura, a las ensefianzas
de discrecion de Mercedes Barcha.
Cuando fueron a la ceremonia publica
p6stuma en honor a Garcia Marquez,
en el Palacio de Bellas Artes de Ciudad
de México, les indicé a sus hijos, nietas,
nietos y nueras que no lloraran en pu-
blico, y sin duda esa es la tonalidad de la
paleta de colores sobrios y sin excesos
que predomina en la narracién de este
escrito memorioso. También salta a la
vista la omisién deliberada de nom-
bres propios del circulo cercano de
amigas y amigos, familiares, empleados
y colaboradores de la casa: parece una
decision de no nombrar para no omitir,
sefialar o preferir a alguien en especial.

Garcia Barcha dice que forma parte
de aquellos que no conciben la vida sin
la escritura. Este texto fue fruto de su to-
rrente desbordado de palabras en inglés,
como lo cuenta en una entrevista (Los
Danieles, mayo de 2021), para alejarse
del espaiiol, idioma enaltecido por las
letras de su padre. Fue traducido por
Marta Mesa y luego revisado de nuevo
por el cronista para imprimirle su pro-
pia voz y sello cuando no se reconocia
en algunos apartados. Tal vez ese ir y
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venir entre las dos lenguas deriva en un
texto que requeria de una tltima edicién
que se echa en falta: en algunos trechos
parece apresurado el resultado. La ca-
ratula en pasta dura y el papel de buen
gramaje, junto con una bella tipografia,
no tienen un equivalente en la calidad
de las fotografias impresas, algunas de
las cuales carecen de buena resolucion.
El libro est4 dedicado a su herma-
no Gonzalo, el otro sobreviviente que
resguarda la memoria del “club de los
cuatro”. Muchas piezas imprescindibles
se han escrito sobre las despedidas y
los duelos dedicados a los seres que
amamos, y en Colombia hay dos fun-
damentales: Lo que no tiene nombre de
Piedad Bonnetty El olvido que seremos
de Héctor Abad Faciolince. Esta tiene
la peculiaridad de mostrar una faceta
casidesconocida y privada de la madre
y el padre de Rodrigo Garcia Barcha,
desde su propia mirada, su encuadre
y sus largos planos que plasman una
sucesion de imagenes fragmentarias y
delicadas de su despedida particular.

Mariana Serrano Zalamea
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