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La reciente proliferación de narra-
ciones del género de horror en Latinoa-
mérica ha cambiado la forma de utilizar 
el lenguaje y de describir los entornos. 
No me refiero a historias como las de 
Horacio Quiroga, que tomaba las pe-
sadillas de Poe y las adaptaba al entor-
no rural de las pampas en el Cono Sur. 
Pienso en una escritura más contempo-
ránea, como algunos relatos del mexica-
no Bernardo Esquinca, o los cuentos del 
colombiano Hank T. Cohen recogidos 
en el volumen El pornógrafo. En estos 
últimos la tendencia es a desarrollar las 
narraciones en una especie de no-lugar, 
con un tenue aire de familia de los pai-
sajes y las arquitecturas vistos y leídos 
en películas y libros estadounidenses. 
Asimismo, el español preferido parece-
ría intentar abolir las marcas locales, los 
coloquialismos. Se puede decir que La 
piel de las pesadillas, del caleño Pablo 
Concha, sigue esta tendencia. Se trata 
de un breve libro con cinco cuentos 
cuyo hilo conductor es el horror puro 
(aunque el primero y el último compar-
ten elementos de tiempo y lugar).

El primer relato le pone título a la 
colección, “La piel de las pesadillas”. 
Me parece, con un buen margen, el me-
nos efectivo. Una mujer es interrogada 
en una estación de policía; ha hecho 
algo terrible, de modo que habla con lo 
que se debería pensar es un psicólogo 
forense, que sin embargo le pregunta 
por sus sueños. La historia se cuenta 
como una analepsis, pues el lugar de 
la narración es el despacho del doctor, 
quien se martiriza volviendo a escu-
char la grabación de la sesión, porque 
en realidad la conversación parece 
más una sesión de psicoanálisis que 
un interrogatorio policial. Aparte de 
esta inverosimilitud sin mucha impor-
tancia, lo que realmente le impide al 
cuento generar un impacto es lo este-
reotipado que resulta: imágenes que 
parecen salidas de un video de black 
metal de bajo presupuesto (velas ne-
gras, capuchas), rituales oscurantistas, 
una luz maligna que no se sabe de 
dónde viene...

“El primogénito” marca un cambio 
radical. Sin que el argumento resulte 
más novedoso que el anterior (pues 
esto nunca es importante para una 
buena historia), presenta los elementos 
familiares de forma notablemente más 
lograda. Una mujer de 72 años queda 
embarazada. Los médicos están atóni-
tos. La concepción, desde luego, tiene 
algo de sobrenatural. La mujer, por otro 
lado, acepta su condición con cierta fa-
talidad, como si no pudiese ser de otra 
forma. El tema de la mujer embarazada 
y abandonada a su suerte me recuerda 
al cuento “Patrón”, del gran Abelardo 
Castillo, lo cual es un alto halago. “El 
primogénito” también constituye una 
buena muestra de lo que señalé al ini-
cio respecto al lenguaje. Los diálogos 
incluyen acotaciones como “ya sabes”, 
que hacen pensar en una traducción 
desde el inglés. Los ambientes también 
presentan cierta ambigüedad: la mujer, 
al llegar a su casa, que parece estar lo-
calizada en un ambiente rural, observa 
el palo de mango que tiene en su patio, 
lo que le da un tinte local, tropical a la 
escena. Sin embargo, ella luego sale de 
su casa para sentarse en el muy nortea-
mericano “porche”. No es claro si este 
sincretismo es intencional por parte del 
autor. En todo caso, la narración de “El 
primogénito” se desarrolla y resuelve 
de forma muy entretenida y satisfacto-
ria. E, importante, el lector alcanza a 
sentir en carne propia el aprieto de esta 
mujer, de edad avanzada, abandonada 
a su suerte.

El crescendo llega a su apogeo con 
“Reflejo defectuoso”, el mejor relato de 
la colección. Una pareja sale de viaje. 
El hombre está hastiado de su rutina 
y hasta de su matrimonio, pero esto 
último lo oculta. Llegan a casa de un 
amigo a pasar la noche; este resulta ser 
coleccionista de objetos esotéricos que 
en su mayoría son baratijas sin ningún 
efecto, pero esta noche les presenta 
a sus invitados un espejo embrujado 
que... Lo que sigue no es impredeci-
ble, pero sí manejado con una pericia 
narrativa que mantiene el interés y el 
suspenso de forma notable. Los perso-
najes, con apenas unos trazos, resultan 
convincentes, el ritmo se mantiene 
tenso a través de elipsis bien adminis-
tradas, con una economía de la síntesis 
e imágenes muy cinematográficas.

“Ciclos de oscuridad en horas de 
vigilia” es el relato más experimental. 

Está construido a partir de fragmen-
tos con títulos propios entre los cuales 
el lector tendrá que encontrar el hilo 
conductor por su cuenta. En el prime-
ro, un narrador confiesa su infatuación 
con una tallerista de literatura cuyos 
relatos de sexo y violencia explícitos 
lo estimulan de forma gonadal. Al 
sentirse demasiado intimidado como 
para acercársele y hablarle, un día 
decide seguirla hasta su casa después 
del taller. Desde una prudente distan-
cia, la observa entrar en una mansión 
lúgubre. Acá la narrativa empieza a 
fragmentarse de forma radical. Ya no 
sabemos si quien habla es el seguidor 
de la tallerista, si es ella misma, o quién. 
La apuesta funciona porque las escenas 
individuales tienen suficiente potencia 
como para generar una verdadera 
intriga sobre sus interrelaciones, y no 
frustración por la falta de patencia. Hay 
una escena particularmente escabrosa 
y eficaz que consiste en poco más que 
un top 10 de atrocidades.

“La otra luz”, como se anticipó, reto-
ma el tiempo y lugar de “La piel de las 
pesadillas”, pero desde la perspectiva 
de otros personajes, una pareja de ofi-
ciales de policía que llega a investigar 
la escena. El efecto de este relato es 
de doble faz. Por un lado, se siente un 
poco más endeble que los tres cuentos 
precedentes, al volver de nuevo a luga-
res comunes del género de forma poco 
imaginativa, lo que le resta interés. Por 
el otro lado, resulta más efectivo que 
“La piel de las pesadillas” y, como lo 
complementa al otorgarle una dimen-
sión adicional a aquella luz maligna y 
misteriosa, reivindica un poco ese pri-
mer relato. No obstante, los dos cuentos 
en los extremos hacen del libro una es-
pecie de sándwich con el relleno fresco 
y sustancioso, pero con el pan un tanto 
duro y desabrido.

Es evidente que Pablo Concha es un 
lector juicioso del género, pero acaso 
no resulte muy atrevido desear que am-
plíe sus temas. El libro está tapizado 
de epígrafes de otros autores, el único 
de ellos que no trabaja el género de 
horror es James Salter. Por supuesto, 
sería ingenuo pensar que la elección 
de epígrafes que hace un autor refleja 
la totalidad de sus lecturas, cuando lo 
que este recurso busca es generar un 
ambiente para los propios escritos y de 
paso rendir un tributo. No obstante, 
al quedar comprobado que Concha 
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puede canalizar con éxito varias de 
sus influencias, queda la expectativa de 
recibir su aporte único e inalienable al 
género de horror.

Eloy Caicedo


