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PARA LOS orientales el equilibrio esta
enlasombra,loideal es el balance tenue,
mientras que en Occidente la armonia
estd en lo blanco, el candor represen-
ta lo puro. Estos son paralelos que se
combinan en Final de temporada, una
coleccién de diez historias entre reali-
dady distopfa, arte y ciencia, lo temible
de las nuevas tecnologias y la fragilidad
humana. Escritos por Diego Agudelo
e ilustrados por Juan David Quintero,
los relatos estan inspirados en poemas,
bocetos, dibujos y pensamientos que el
cineasta japonés Seishin Kotaro inmor-
taliz6 en sus cuadernos antes de morir.
El narrador del libro consiguié uno de
estos ejemplares en una subasta clan-
destina en internet y,desde su universo,
quiso rendirle homenaje al maestroy a
su obra concluyendo con imagineria los
suefios que Kotaro no alcanz6 a realizar.

A Philip Dick le cambi6 la vida. Los
mundos superpuestos y las experiencias
psiquicas a las que se refiri6 el escritor
estadounidense en sus novelas y dis-
cursos fueron lo que motivé a Kotaro a
dedicarse por entero al cine. “Si creen
que este mundo es malo, deberian ver
alguno de los otros” (p. 10), escribié
Dick, y con este influjo Kotaro se de-
dic6 a combinar realidades y planos de
existencia en sus peliculas, a dibujar
el poder de las fuerzas invisibles y a
manifestar la concepcion circular del
tiempo en su trabajo. La relacién entre
la experiencia mistica y la vida cotidia-
na se manifiesta en estas historias que
nos adentran en una especial comunién
de culturas y paradigmas.

En el primer relato de esta colec-
cion, el narrador convirtié a Junko
Fuji, una reconocida actriz japonesa
que Kotaro admiraba, en la protago-
nista de una de las peliculas. Ella es una
geisha que, por azares de los bombar-
deos atémicos de 1945, crece protegida
por Shinoda, un patriarca de la mafia
japonesa. El qued6 encantado desde
que la vio por primera vez, de niiia,
por la especial caracteristica de su piel
nacarada, como si hubiera visto en ella

un lienzo dispuesto para ser dibujado
en horimono, una técnica ancestral de
tatuado bastante dolorosa, propia de
esta cultura criminal, que dejaria en
ella un legado malvado.

El misticismo que permea las tra-
diciones orientales se expresa con
sensibilidad en la historia de Benji, un
niflo escultor de figuras de hielo, quien
aprendi6 de su abuelo el arte de tallar.
El autor se refiere a estas piezas como
“bloques errantes”, figuras que son con-
sideradas las mejores en el Festival del
Hielo, aunque Benji, el pequefio artista,
nunca es premiado en el concurso. Tal
vez uno de sus trabajos mas destacados
es aquel en el que esculpi6 al kaiju, una
figura envuelta en “nubes cargadas de
nieve” y “fulgor fosforescente” que
aplasto a los pobladores al salir del lago.
Pero su gigante silueta de luz no tuvo el
propésito de dafiar a nadie, pues parece
ser que la criatura solo sali6 a explorar
el mundo después de despertar de un
suefio que durd mil afios.

Darle vida aloinanimado eraunade
las obsesiones de Kotaro y el narrador
lo representa en “Diorama”, relato en
que el mundo personal de un artista
creador de maquetas en miniatura pare-
ce imbuir la realidad de su gran amigo,
quien, al parecer, termina siendo parte
de los delirios obsesivos de este artis-
ta. La creacion es su necesidad, pero,
(como no perder la cabeza cuando se
estd demasiado encerrado en si mismo?

En Ia historia “Hambre de moscas”,
el profesor Gastén Cross se afsla del
mundo corriente por vivir hermético
en el suyo, donde lleva afios investigan-
do y desarrollando un algoritmo que
permitiria una comunicacién con el
futuro. Pero ninguno de los miembros
del comité universitario quiere conocer
su trabajo al encontrarlo carente de
sustento. Entonces €l decide publicar
un video en internet en el que habla de
sus hallazgos, y lo que recibe son in-
sultos y burlas por su apariencia fisica;
también le llegan memes y remixes que
hacen con su voz. Lo tinico favorable
que le ocurre al cientifico es la visita de
un estudiante que se acerca a su casa
para decirle que le cree. Lo que mejor
nos hace sentir es ser comprendidos, y
este relato demuestra la necesidad, al
menos, de ser escuchados por alguien.
El autor se refiere a la especie humana
como “parasitaria”, una que acttia con
el “hambre de las moscas”.

RESENAS

El dltimo relato de esta coleccion,
que da titulo al libro, esta dedicado
exclusivamente a Kotaro. Un critico de
arte se refiere al cineasta como “un ser
humano con anomalias fascinantes”
(p. 133). Lo evidente es que fue una
persona fragil que, frecuentemente,
se encontraba frustrada en medio de
sus ambiciones y verdaderos alcan-
ces, algo de lo cual Diego Agudelo,
creador del ficticio cineasta Seishin
Kotaro, impregnd a los protagonistas
de sus historias.

Los finales abiertos, tal vez con
el 4nimo de no salirse del lenguaje
de su maestro, son comunes en esta
coleccion, donde ocurre una “transmu-
tacion entre los personajes que impide
reconocer quién es quién” (p. 138). En
uno de los poemas de Kotaro a los que
el narrador tuvo acceso se lee: “El fu-
turo es una tormenta lejana /el presente
ramas extendidas hacia la llovizna” (p.
145), un panorama de una esperanza
estéril, pero que el narrador redime
al decir: “Qué maravillosa oportuni-
dad seria regresar al origen cognitivo
de la humanidad. La mente como un
mapa en blanco, la imaginacién como
un territorio para cultivar los saberes,
reescribir nuestro destino y redirigirlo
hacia un nuevo rumbo” (p. 71).

Final de temporada es una colec-
cion de historias insélitas, narradas
con lirismo, a ratos inocentes, a ratos
crueles, con una narrativa que deja ver
el afan de Occidente, la busqueda por
alcanzar verdades, frente a las costum-
bresy creencias orientales que pueden
resultar mds reflexivas y pasivas. Per-
cibo estos relatos como un llamado
a estar mads atentos a las sombras, a
procurar el balance y no dejarse llevar
demasiado por las ideas propias y las
ambiciones ciegas.

En Occidente es comun tirar a la
basura las piezas rotas, mientras que
en Japoén las reparan con kintsukuroi,
técnica del siglo xv en la que se utiliza
una laca dorada para juntar las partes.
Estas lineas de brillo opaco saltan a la
vista como cicatrices, algo que refleja
la filosofia de vida en Oriente, y que
hace reflexionar sobre la facilidad con
la que es posible arreglar las fisuras,
juntar las propias sombras.
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