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DESE LA posibilidad de volver a sen-
tarse como un pequefio al que aun vis-
ten con un abullonado paiial, que se
balancea buscando su centro y al que,
de repente, le acercan un libro, abre los
ojos,babea, trata de leer con las huellas
de sus dedos, la tersura de sus cachetes,
el sabor que percibe su lengua y el mo-
vimiento —algo torpe— de sus piernas.
Todo esto lo puede rememorar y revi-
sitar si se entrega a la lectura —sin mi-
ramientos ni ataduras—de A la sombra
de un naranjo,compuesto por el artista
irani Mohammad Barrangi y la escritora
colombiana Juliana Mufioz, y publicado
por Tragaluz,la editorial independiente
paisa, ya ampliamente reconocida por
su culto a las ediciones bellas y perdura-
bles que le devuelven al lector el gusto
por la materialidad del libro y la lectura
acompasada que saborea cada detalle.

A usted, quien quiz4s se debate en-
tre seguir leyendo porque “no parece
una resefia”, lo invito a quedarse, para
hacer justicia a un libro que provoca
una lectura no convencional. De nada
sirve seguir ciertos pardmetros que, si
bien no se hablan abiertamente, siem-
pre actiian como filtro entre la pluma
y mi tintero.

Esta obra es fruto de creatividades
que se apoyan y conjugan gracias a los
premios internacionales de ilustraciéon
y escritura convocados por Tragaluz.
Barrangi gané el galardén en el 1v
Premio Internacional de Ilustracion,
en 2017, y Mufioz en el 3" Concurso
Internacional de Escritura —novela jo-
ven—, en 2016. La editorial le propuso
a la escritora un ejercicio creativo que
acompafiara y diese voz a las ilustracio-
nes de Barrangi. ;El resultado final?
Un libro de artista con multiples capas
de significacion y apelativos sensoriales

que hablan sobre la soledad y “los dias
tristes”, asi como sobre la fantasia que
se torna en un hermoso recurso, unas
alas y un pez con los cuales navegar
hacia otra orilla. Editado en un papel
piedra que se desliza con fluidez entre
los dedos, se desenrolla (casi seis me-
tros) como si fuese un papiro o perga-
mino antiguo; retoma los tintes sepia,
el rojo y el negro, y evoca un entorno
del Medio Oriente.

Layla, la protagonista y voz na-
rrativa, es una nifia en camino a la
adolescencia; en ella atn persiste una
mirada infantil, pero se vislumbra un
proceso de madurez en sus palabras.
Layla tiene una discapacidad de naci-
miento: “Si te fijas bien, las personas
nunca tienen un lado igual al otro [...] yo
tengo una mano que no puedo mover.
Asi ha sido siempre y asi ser4 [...]”. Su
mundo se reduce a una cotidianidad
familiar y femenina: “En la mafiana
mamé me despierta, en la noche la
abuela me cierra los ojos”. En dicho
entorno se hacen evidentes la ternura
y las costumbres isldmicas, en medio de
sus juegos con los dedos de los pies, los
cuales se convierten en titeres gracias
a su imaginacion, y se inclinan cinco
veces diarias hacia La Meca. También
palpitan en la conciencia de la posiciéon
sumisa y desvalorizada de la mujer, que
no puede salir con su rostro destapado:
“[lamama del vecino] se cubria con un
paiuelo para que al salir nadie quisiera
encerrarla. Solo él podia ver lo hermosa
que era”.

Layla es una nifla inmersa en su
soledad y cotidianidad, que observa a
los demads nifios jugar frente a su calle.
Quizds hay referencias a la discrimi-
nacion, la discapacidad y la aceptacién
de las diferencias. La obra pareceria
dejar como ensefianza que lo que no
es perfecto, lo incompleto, también
atesora grandes riquezas. El anhelo de
Layla por el otro se traduce en sus in-
tenciones de ponerle nombre al pajaro
amarillo que visitaba el naranjo de su
vecino, y al que entierra cuando lo en-
cuentra muerto; al perro que la sigue
por las calles; a la persona que escribi6
el mensaje dentro de una botella que
sacé de entre las raices del naranjo. El
mensaje lo escribié Mahntin, a quien
ella empieza a buscar en los limites de
la realidad, para lo que recurre a sus
suefios y suimaginacién. “No tengo un
barco, pero iré a rescatarte navegando
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dentro de un gran pez. Esperaré la
noche, que siempre trae buenos sue-
fios”. La ilustracién empata perfecto
con la recreacién de fragmentos de lo
onirico, viajes sobre un pez, transmu-
taciones de nifia a venado, animales
con propiedades como “la cebra para
la identidad” y el elefante para “dar
gravedad a las palabras”.

Lo ilustrativo y evocador esta tanto
en las imagenes como en el lenguaje
que siempre apela a los sentidos: el olor
a agua de rosas, las flores de azahar,
el té acompafiado de jazmin, el sabor
de la canela, el dulce de azafran, el
arroz con cardamomo; el mercado, las
paredes de las calles del pueblo con sus
dibujos y letras antiguas. El lector se ve
en lanecesidad de concentrar todos sus
sentidos en lalectura, en un ejercicio de
exploracion sensorial con el cual alcan-
za una experiencia de lectura inusual,
todo mediante un rollo en el que, por
un lado, transcurre la historia y, en el
envés, se ilustran liebres que parecen
saltar desde el final hasta el principio
del rollo.

La obra hace guifios a la leyenda
ancestral de Layla y Majnin, un amor
imposible, a la que se llega a sefialar
como el Romeo y Julieta de Oriente,
mas conocida por la versiéon del poeta
persa Nezami Ganyavi, y que en esta
obra contiene la pregunta por ese otro
con el cual compartir. “Vine por ti,
Mabhnin. Si no eres nifio, j;cémo podré
reconocerte?”. El mensaje en la botella
como leitmotiv literario parece enca-
minarse en una misma direccién: la
necesidad de comunicar y, asimismo,
la comunicacién parcialmente trun-
cada por la distancia o por el tiempo,
lejanias que parecen infranqueables y
que dejan a cada cual en una orilla, con
el anhelo y sin una respuesta.

Elvaivén entre componentes oniri-
cos y reales se trasluce en las ilustra-
ciones, compuestas en ocasiones por
partes de fotografias que se unen con
dibujos, a veces de cardcter infantil,
recreando cuerpos femeninos en los
que cabeza, pies y manos no se corres-
ponden por el tamafio ni por la técnica
ilustrativa, acercdndose al collage.
Presentan, asimismo, animales dibu-
jados con técnicas milenarias, partes
de escritos en caligraffa persa, arqui-
tectura drabe, componentes que, como
bien apunté Tragaluz al anunciar el
ganador del 1v Premio Internacional
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de Ilustracion, resultan ser “grafias
que se nos escapan y no por eso dejan
de ser evocadoras”.

A la medida que se desenrolla el li-
bro objeto, Layla entabla una amistad
con su vecino, otro ser inmerso en su
propia soledad y que carga con la pér-
dida de sumadre. Layla se llega a sentir
identificada con la cojera del vecino,
otro ser imperfecto. Dos personajes
solos en el mundo, y a la espera de un
otro que no puede hacerse presente en
reinos distintos a los de la fantasia y el
recuerdo, le hacen manifiesta al lector
la fragilidad humanay, ala vez, el hori-
zonte sin lineas fronterizas que subyace
en su imaginacion creativa.

El cielo era un naranjo como el del
vecino. Las hojas cafan en mi nariz
parecido a la caida de la lluvia. Las
flores de azahar brillaban y formaban
constelaciones que quise tocar, pero
mi otra mano tampoco se movia.
(Las lobas me habfan devorado? No
podia despertar aunque los péjaros
picotearan la tierra nutritiva y hime-
da. Creo que estuve asi por milenios,
sofiando dentro del suefio.

Junto a la soledad se encuentra el
miedo al olvido y a la muerte, y frente
a este florece la imaginacion de Layla:
“No me iré, bajo ese drbol también he
sembrado mis palabras [...]. Mi nombre
es Layla. No moriré, estas semillas que
he sembrado salvardn mi nombre y mi
honor de la sepultura”. Del lenguaje
poético, la historia, la acumulacién de
evocaciones y simbolismos, parecen
emerger un arte poético y un conjuro
alasoledad. De repente, el emisor del
mensaje en la botella y su vecino se fun-
den en uno solo. Layla los empieza a
llamar con el mismo nombre, Mahntn,
y por fin anuncia: “El espacio que yo
habia estado guardando a mi lado al
fin se ocupa”.

Este es un libro que devuelve a
los sentidos, que invita al lector a ser
completo en s mismo con toda su crea-
tividad y el color de su imaginacién y
sus fantasias. Le recuerda que, mas
alld de lo medidtico y la inmediatez,
aun persiste la posibilidad de la poe-
sfa y la belleza en un libro objeto, en
un cuidadoso trabajo de editar lo que
en todos habita y de inventarse asi un
mundo nuevo.

Le pregunto a Mahntn qué pasé
con el Gran Dragén. Me dice que

muchos se fueron a un nuevo mundo
y que €l decidi6 inventarse un mundo
nuevo. En ese lugar su madre sembr6
un 4rbol. Si nos sentamos bajo su
sombra, asegura, ain podremos escu-
char su canto.

Melisa Restrepo Molina
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