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Libro objeto / 
libro arte para 
niños de todas las 
edades. Viaje a la 
creatividad y a la 
compañía interior  

A la sombra de un naranjo
Juliana Muñoz Toro 
Mohammad Barrangi 
(ilustración)
Tragaluz, Medellín, 2020, 5,90 metros, il.

Dese la posibilidad de volver a sen-
tarse como un pequeño al que aún vis-
ten con un abullonado pañal, que se 
balancea buscando su centro y al que, 
de repente, le acercan un libro, abre los 
ojos, babea, trata de leer con las huellas 
de sus dedos, la tersura de sus cachetes, 
el sabor que percibe su lengua y el mo-
vimiento –algo torpe– de sus piernas. 
Todo esto lo puede rememorar y revi-
sitar si se entrega a la lectura –sin mi-
ramientos ni ataduras– de A la sombra 
de un naranjo, compuesto por el artista 
iraní Mohammad Barrangi y la escritora 
colombiana Juliana Muñoz, y publicado 
por Tragaluz, la editorial independiente 
paisa, ya ampliamente reconocida por 
su culto a las ediciones bellas y perdura-
bles que le devuelven al lector el gusto 
por la materialidad del libro y la lectura 
acompasada que saborea cada detalle. 

A usted, quien quizás se debate en-
tre seguir leyendo porque “no parece 
una reseña”, lo invito a quedarse, para 
hacer justicia a un libro que provoca 
una lectura no convencional. De nada 
sirve seguir ciertos parámetros que, si 
bien no se hablan abiertamente, siem-
pre actúan como filtro entre la pluma 
y mi tintero. 

Esta obra es fruto de creatividades 
que se apoyan y conjugan gracias a los 
premios internacionales de ilustración 
y escritura convocados por Tragaluz. 
Barrangi ganó el galardón en el iv 
Premio Internacional de Ilustración, 
en 2017, y Muñoz en el 3er Concurso 
Internacional de Escritura –novela jo-
ven–, en 2016. La editorial le propuso 
a la escritora un ejercicio creativo que 
acompañara y diese voz a las ilustracio-
nes de Barrangi. ¿El resultado final? 
Un libro de artista con múltiples capas 
de significación y apelativos sensoriales 

que hablan sobre la soledad y “los días 
tristes”, así como sobre la fantasía que 
se torna en un hermoso recurso, unas 
alas y un pez con los cuales navegar 
hacia otra orilla. Editado en un papel 
piedra que se desliza con fluidez entre 
los dedos, se desenrolla (casi seis me-
tros) como si fuese un papiro o perga-
mino antiguo; retoma los tintes sepia, 
el rojo y el negro, y evoca un entorno 
del Medio Oriente. 

Layla, la protagonista y voz na-
rrativa, es una niña en camino a la 
adolescencia; en ella aún persiste una 
mirada infantil, pero se vislumbra un 
proceso de madurez en sus palabras. 
Layla tiene una discapacidad de naci-
miento: “Si te fijas bien, las personas 
nunca tienen un lado igual al otro [...] yo 
tengo una mano que no puedo mover. 
Así ha sido siempre y así será [...]”. Su 
mundo se reduce a una cotidianidad 
familiar y femenina: “En la mañana 
mamá me despierta, en la noche la 
abuela me cierra los ojos”. En dicho 
entorno se hacen evidentes la ternura 
y las costumbres islámicas, en medio de 
sus juegos con los dedos de los pies, los 
cuales se convierten en títeres gracias 
a su imaginación, y se inclinan cinco 
veces diarias hacia La Meca. También 
palpitan en la conciencia de la posición 
sumisa y desvalorizada de la mujer, que 
no puede salir con su rostro destapado: 
“[la mamá del vecino] se cubría con un 
pañuelo para que al salir nadie quisiera 
encerrarla. Solo él podía ver lo hermosa 
que era”.

Layla es una niña inmersa en su 
soledad y cotidianidad, que observa a 
los demás niños jugar frente a su calle. 
Quizás hay referencias a la discrimi-
nación, la discapacidad y la aceptación 
de las diferencias. La obra parecería 
dejar como enseñanza que lo que no 
es perfecto, lo incompleto, también 
atesora grandes riquezas. El anhelo de 
Layla por el otro se traduce en sus in-
tenciones de ponerle nombre al pájaro 
amarillo que visitaba el naranjo de su 
vecino, y al que entierra cuando lo en-
cuentra muerto; al perro que la sigue 
por las calles; a la persona que escribió 
el mensaje dentro de una botella que 
sacó de entre las raíces del naranjo. El 
mensaje lo escribió Mahnún, a quien 
ella empieza a buscar en los límites de 
la realidad, para lo que recurre a sus 
sueños y su imaginación. “No tengo un 
barco, pero iré a rescatarte navegando 

dentro de un gran pez. Esperaré la 
noche, que siempre trae buenos sue-
ños”. La ilustración empata perfecto 
con la recreación de fragmentos de lo 
onírico, viajes sobre un pez, transmu-
taciones de niña a venado, animales 
con propiedades como “la cebra para 
la identidad” y el elefante para “dar 
gravedad a las palabras”. 

Lo ilustrativo y evocador está tanto 
en las imágenes como en el lenguaje 
que siempre apela a los sentidos: el olor 
a agua de rosas, las flores de azahar, 
el té acompañado de jazmín, el sabor 
de la canela, el dulce de azafrán, el 
arroz con cardamomo; el mercado, las 
paredes de las calles del pueblo con sus 
dibujos y letras antiguas. El lector se ve 
en la necesidad de concentrar todos sus 
sentidos en la lectura, en un ejercicio de 
exploración sensorial con el cual alcan-
za una experiencia de lectura inusual, 
todo mediante un rollo en el que, por 
un lado, transcurre la historia y, en el 
envés, se ilustran liebres que parecen 
saltar desde el final hasta el principio 
del rollo. 

La obra hace guiños a la leyenda 
ancestral de Layla y Majnún, un amor 
imposible, a la que se llega a señalar 
como el Romeo y Julieta de Oriente, 
más conocida por la versión del poeta 
persa Nezamí Ganyaví, y que en esta 
obra contiene la pregunta por ese otro 
con el cual compartir. “Vine por ti, 
Mahnún. Si no eres niño, ¿cómo podré 
reconocerte?”. El mensaje en la botella 
como leitmotiv literario parece enca-
minarse en una misma dirección: la 
necesidad de comunicar y, asimismo, 
la comunicación parcialmente trun-
cada por la distancia o por el tiempo, 
lejanías que parecen infranqueables y 
que dejan a cada cual en una orilla, con 
el anhelo y sin una respuesta. 

El vaivén entre componentes oníri-
cos y reales se trasluce en las ilustra-
ciones, compuestas en ocasiones por 
partes de fotografías que se unen con 
dibujos, a veces de carácter infantil, 
recreando cuerpos femeninos en los 
que cabeza, pies y manos no se corres-
ponden por el tamaño ni por la técnica 
ilustrativa, acercándose al collage. 
Presentan, asimismo, animales dibu-
jados con técnicas milenarias, partes 
de escritos en caligrafía persa, arqui-
tectura árabe, componentes que, como 
bien apuntó Tragaluz al anunciar el 
ganador del iv Premio Internacional 
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de Ilustración, resultan ser “grafías 
que se nos escapan y no por eso dejan 
de ser evocadoras”.

A la medida que se desenrolla el li-
bro objeto, Layla entabla una amistad 
con su vecino, otro ser inmerso en su 
propia soledad y que carga con la pér-
dida de su madre. Layla se llega a sentir 
identificada con la cojera del vecino, 
otro ser imperfecto. Dos personajes 
solos en el mundo, y a la espera de un 
otro que no puede hacerse presente en 
reinos distintos a los de la fantasía y el 
recuerdo, le hacen manifiesta al lector 
la fragilidad humana y, a la vez, el hori-
zonte sin líneas fronterizas que subyace 
en su imaginación creativa. 

El cielo era un naranjo como el del 
vecino. Las hojas caían en mi nariz 
parecido a la caída de la lluvia. Las 
flores de azahar brillaban y formaban 
constelaciones que quise tocar, pero 
mi otra mano tampoco se movía. 
¿Las lobas me habían devorado? No 
podía despertar aunque los pájaros 
picotearan la tierra nutritiva y húme-
da. Creo que estuve así por milenios, 
soñando dentro del sueño.

Junto a la soledad se encuentra el 
miedo al olvido y a la muerte, y frente 
a este florece la imaginación de Layla: 
“No me iré, bajo ese árbol también he 
sembrado mis palabras [...]. Mi nombre 
es Layla. No moriré, estas semillas que 
he sembrado salvarán mi nombre y mi 
honor de la sepultura”. Del lenguaje 
poético, la historia, la acumulación de 
evocaciones y simbolismos, parecen 
emerger un arte poético y un conjuro 
a la soledad. De repente, el emisor del 
mensaje en la botella y su vecino se fun-
den en uno solo. Layla los empieza a 
llamar con el mismo nombre, Mahnún, 
y por fin anuncia: “El espacio que yo 
había estado guardando a mi lado al 
fin se ocupa”. 

Este es un libro que devuelve a 
los sentidos, que invita al lector a ser 
completo en sí mismo con toda su crea-
tividad y el color de su imaginación y 
sus fantasías. Le recuerda que, más 
allá de lo mediático y la inmediatez, 
aún persiste la posibilidad de la poe-
sía y la belleza en un libro objeto, en 
un cuidadoso trabajo de editar lo que 
en todos habita y de inventarse así un 
mundo nuevo. 

Le pregunto a Mahnún qué pasó 
con el Gran Dragón. Me dice que 

muchos se fueron a un nuevo mundo 
y que él decidió inventarse un mundo 
nuevo. En ese lugar su madre sembró 
un árbol. Si nos sentamos bajo su 
sombra, asegura, aún podremos escu-
char su canto.  

Melisa Restrepo Molina


