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NARRATIVA 

Otra vez será 

No morirás 
Gumán Sanramarfa 
&htorial Ov~Ja N~gra. Santafé de Bogotá, 1992, 
189 págs 

Cuando alguien toma la tarea de escri
bir una novela entra en el riesgo El 
riesgo como un mundo del que sólo 
saldrá al ser leída su obra. 

Una novela es un umverso en el 
que se habita desde la primera hasta la 
última página y aún después, si las 
condiciones de la novela misma lo 
permiten. La primera condición, y la 
más importante, es la veracidad No 
importa que diga o qué describa un 
autor, lo importante es cómo, al decir
lo, lo vuelve cierto. Mientras las co
sas, los hechos, los personajes no sean 
reales dentro del libro, sencillamente 
no ex1sten Son sólo lineas, bocetos de 
cal que se borran con un aguacero 

En el libro de Germán Santamaria, 
la historia sucede pocos d1as después 
del tragico 13 de noviembre de 1985, 
cuando una avalancha de lodo sepultó 
más de veinte mil personas en Armero 
(Tolima). Su personaje central, José 
Durango, deJÓ su casa en Armero hace 
diez años, abandonando a su mujer y 
sus hijos (en la pág. 103 es padre de 
cinco, y en la siguiente, tal vez por 
confus ión, le cede uno de sus hijos al 
vecino, y el aparece con cuatro. José 
Durango se escapa con la mujer de su 
vecino, con quien, aunque tiene nego
cios, comparte un odio desde siempre. 
No sabe bien si se va con ella por 
amor o por venganza contra el mando 
El caso es que la aventura dura una 
sola noche, y se despiden para siem
pre en Bogotá. Ella se va hac1a la 
costa y é l a l Caquetá. Al regresar a 
Annero, d1ez años después, Durango 
viene buscando la muerte atraído por 
el rumor que llegó a sus o1dos de que 
su vecmo, Vicente Avila, lo qu1ere 
matar en venganza Al llegar encuen
tra un lago de lodo donde antes estaba 
la ciudad. En Lérida, un pueblo cerca
no, al que no alcanzó la tragedia, 
están los sobrevivientes. En carpas 
unos, y Jos otros empezando a cons
truir con sus propias manos las nuevas 
casas José Durango encuentra a su 
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hija y a su enemigo. Su hija está em
barazada del hijo de su enemtgo; los 
dos son los únicos sobrevivientes de 
ambas familias. 

Con base en esta trama, e l autor 
intenta todo: contraponer el amor a la 
muerte, enfrentar e l odio a la vida, 
buscar la muerte para dejar e l tedio. 
Lo mtenta de mil maneras. Lo cuenta, 
lo dice, pero no logra interpretarlo. 
Aunque en la novela haya todos estos 
elementos expuestos, ninguno es real. 
Los revólveres no matan; los pasteles 
de cumpleaños no celebran; nada es 
cierto dentro del contexto. Del mismo 
modo como las cosas aparecen, po
dnan desaparecer o no haber apareci
do, sin mayor importancia. 

Lo único que sucedió realmente fue 
la avalancha de lodo, que es un hecho 
histonco de los más trágicos que haya 
viv1do jamás Colombia. Con base en 
esta referencia, el autor siente que 
todo lo que suceda alrededor es certe
ro . Partir de la idea de un momento 
extremo, un momento en el que el 
sentido de las cosas se pierde y se 
vuelve a lo esencial, donde los verda
deros sentimientos son Jo único que 
prevalece, el amor, la vida, la soledad, 
el olvido, es ingenuo, no porque esto 
no sea así, sino por el enfoque que si 
le da en No morirás. Los personajes 
nunca se vuelven reales, ni los fantas
mas que traen a colación recuerdos de 
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la violencia entre liberales y conserva
dores o de la guerra de los Mil Días o 
de sus propios recuerdos. Son imáge
nes que intercala el autor buscando 
puntos de dónde atar su teona sobre 
qué genera tanta violencia entre sus 
coterráneos. 

Germán Santamaria va de la muerte 
trágica, causada por una fuerza brutal 
de la naturaleza, a la muerte violenta. 
Crea un paralelo y busca explicar el 
fondo del asunto. Tal vez el senti
miento que queda al terminar el libro 
es que el autor experimenta una nece
sidad imperiosa de explicar su teona 
sobre la violencia. Su personaje mas 
débil, Floro Pulido, es el que revela el 
misterio del odio y de la pasión por 
las muertes violentas con que convive 
a diario uno de los departamentos más 
violentos del país: el Tolima. En el 
pasaje final de la novela hay toda una 
alusión a la muerte en vida. Condena
do al tedio, José Durango es guiado 
hacia el lodo por un ánima que no 
deja huellas al pisar el suelo y arrastra 
una cruz que deja una marca como "el 
rastro de una agonía" La explicación, 
confusa, está enclavada en una pala
bra· amarulencia (mezcla de resenti
miento, amargura y, según el autor, de 
VIolencia). Una suma de ingredientes, 
de amor y odio, que es la que lleva a 
matar. A matar seres humanos, tierras, 
todo lo que esté vivo. El autor va de 
un personaje al otro en un diálogo que 
supone una frase final para resolverlo 
todo, la clave. No logra pasar más allá 
de lo evidente; bien se podría obviar. 

El escritor quiere profundizar, a 
través de sus personajes, en el análisis 
de sentimientos humanos no fáciles de 
entender. Quiere aprovechar la verdad 
histórica de la tragedia de Armero 
para elaborar un drama sobre la sole
dad, la distancia que adquieren con el 
tiempo los sentimientos, la violencia, 
el olvido. El inconveniente es que 
falla en su intento. Falla porque no es 
veraz; no lo es ni siquiera cuando 
describe cosas reales, como el galpón 
donde compra el revólver José Duran
go, para regalárselo a su enemigo, a 
ver si así éste lo mata. El ~lpón es 
una guarida de saqueadores que de 
noche excavan en el lodo y se abren 
paso entre cadáveres, para revender los 
obj~tos que encuentran. Al describir el 
lugar, intenta una naturalidad como 
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para expresar esa cosa terrible que 
todos conocemos frente al espíritu 
saqueador de los colombianos, el impu
dor de algunos frente a la muerte o el 
hambre de otros por el dinero; naturali
dad que termina siendo excesiva. 

La tensión que podría generar una 
venganza a muerte entre dos hombres 
que ahora comparten un parentesco 
(ambos van a ser abuelos del mismo 
nieto) no se siente en ningún momen
to. Nunca las situaciones ni la trama 
misma tejen una red en la que uno, 
atrapado, adquiera conciencia de lo 
que sucede. Cuando en el final del 
libro el personaje queda condenado a 
la vida eterna en el olvido, nada se 
estremece. No provoca mayor altera
ción que la que puede provocar un 
mal actor representando el texto de un 
buen autor. 

La verdad no está en las palabras 
escritas, o en el orden que se les da; 
la verdad está en la intención con que 
se relata. Por eso no importa cuán 
fantástico sea un texto; bien escrito, 
todo lo que cuenta es cierto. 

No morirás queda entre el género 
de los relatos falsos y, como todo lo 
falso, está, como su protagonista, 
destinado a "la intimidad de aquellas 
muertes del olvido". 

JUAN SIERRA 
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"Tuvo diez hijos en 
el primer matrimonio 
y diez en el segundo ... " 

Retnto de un patriarca antioqueño: 
Pedro Antonio Restrepo Escovar (1815-1899). 
Abogado, político, educador y fundador de 
Andes 
Jorge Alberto Rtstrtpo R. 
Banco de la República, Bogotá, 1992, 469 págs 
[ilustrado con fotografw] 

Se ha dicho una y otra vez que en 
Colombia no ha existido la tradición 
de dejar un registro privado de las 
vivencias en forma de diarios o de 
memorias. Y en términos comparati
vos esto es cierto, si pensamos en lo 
extendida que estuvo esta costumbre 
en Europa desde el siglo XVIII y en 
el auge que experimentó durante el 
siglo XIX y la primera mitad del pre
sente. En contraste, el género no arrai 
gó con la misma fuerza ni en España 
ni en América Latina. Sin embargo, 
por lo menos en el caso colombiano, 
quien se ponga en Ji\ r:nea de empezar 
a recopilar de una manera sistemática 
esta clase de textos -en gran parte 
inéditos, o publicado en ediciones de 
circulación restringida se llevará la 
sorpresa de descubrir que existen 
muchos más de los esperados. 

Entre las autobiOgrafías conocidas 
predominan las memorias de militares, 
políticos y empresarios De antioque
ños que vivieron en el siglo pasado 
sólo han sido publicadas las de José 
Manuel Restrepo, María Martíñez de 
Nisser, Camilo Antonio Echeverri, 
Martín Restrepo Mejía y Jaime Mejía 
y Mejía. Así que el hallazgo del 
diario del polifacético dirigente antio
queño Pedro Antonio Restrepo Esco
var ( 1815- 1899), en el cual registró 
sus preocupaciones, apreciaciones y 
actividades cotidianas durante casi 
medio siglo ( 1859- 1899), es un hecho 
importante para la htstoriografta de la 
región. 

El diario original -conservado por 
su familia consta de 6.997 folios 
repartidos en 37 volúmenes o cuader
nos. Uno de los hijos de Pedro Anto
nio, Carlos E. Restrepo, presidente de 
la república entre 1910 y 1914, fue el 
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primero en rescatar dtcho manuscnto. 
Al fmal de su vida alcanzó a transcri
bir 1.800 folios, y redactó algunas 
notas aclaratorias. Para el libro aquí 
reseñado, se cotejó dicha transcripción 
- la cual reposa en la Fundación An
tioqueña para los Estudtos Sociales 
(Faes)- y se transcribieron los 17 
años que habían quedado pendientes. 
Su autor complementó la información 
de los diarios con datos extraídos de 
otras fuentes primarias: prensa y revis
tas publicadas en Antioquia entre 1848 
y 1900; archivos municipal, notarial y 
parroquial de Andes; y en Medellín, el 
Archivo Histórico de Antioquia, el 
archivo de la gobernación y el archivo 
de Carlos E. Restrepo (Universidad de 
Antioquia). 

Pedro A. Restrepo E. "no fue el 
protagonista de primera línea por el 
estilo de Pedro Justo Berrío .. " (pág. 
8), y para muchos sólo es conocido 
por haber fundado la población de 
Andes (Antioquia). Sin embargo, se 
destacó en los campos legislativo y 
educativo de Antioquia durante la 
segunda mitad del siglo pasado, y 
además tuvo una vida interesante y 
variada que ratifica, a la vez que cues
tiona, algunos de los estereotipos 
sobre los "patriarcas" antioqueños. 

Fue austero, enemigo del desorden, 
defensor de las costumbres tradiciona
les, la educación, la religión y el res
peto al derecho ajeno, tuvo diez hijos 
en el primer matrimonio y diez en el 
segundo, conoció la prospendad pero 
también las dificultades económicas, y 
careció del espíritu empresarial exitoso 
atribuido a los antioqueños Fue libe
ral hasta 1849, cuando, a ratz del 
conflicto entre Iglesia y Estado, su 
postura en defensa del clero lo acercó 
al bando conservador. A mediados del 
siglo inició una brillante carrera parla
mentaria como miembro destacado del 
grupo congregado alrededor de Maria
no Ospina Rodríguez. Los cambios en 
la composición del conservatismo 
después del triunfo de Tomás Cipnano 
de Mosquera en 1860, y el nuevo 
estilo de pohtica que tmpuso en An
tioquia Pedro Justo Berno ( 1864-
1873) motivaron su rettro de la pohtl
ca activa. En 1863 se retiro a Andes, 
poblacion que había sido fundada por 
el en 1852, en terrenos que adquino al 
ganar un pleito contratado por el ca 
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