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Cartas bien jugadas

Cartas sobre el amor 
y la destrucción
Luis Eduardo Hoyos
Tusquets, Bogotá, 2019, 253 pp.

Este es, a primera vista, un libro que 
resulta extraño y problemático en el 
reciente panorama editorial colombia-
no, como no lo deja pasar por alto el 
“Prólogo del editor”, firmado con las 
iniciales de quien en la cubierta figu-
ra como el autor, lo cual ya marca de 
entrada ese carácter extraño y proble-
mático del que hablamos.

Pero no, corrijamos: en el hecho 
de que el editor del libro (editor en el 
sentido de copy-editor) sea al mismo 
tiempo su autor no reside realmente 
la compleja singularidad de Cartas 
sobre el amor y la destrucción. Reside 
en una cuestión que tampoco omite el 
mencionado prólogo y que, tras llegar 
al punto final del volumen, el lector 
se plantea bajo la siguiente pregunta: 
¿es una novela o, como el prologuista 
lo afirma “sin duda”, es un “libro de 
filosofía”?

Para llegar a la respuesta, conviene, 
creo, empezar por el principio. Es decir, 
por describir en qué consiste el libro. 
Se trata de un epistolario entre Teresa 
Barragán, una profesora de filosofía, 
y Antonio Mariño, un estudiante de 
doctorado en epistemología analítica, 
ambos colombianos, ella radicada en 
Colombia y él en Alemania, y quienes 
recientemente han puesto fin de mane-
ra abrupta a una intensa y complicada 
relación amorosa. El libro recoge úni-
camente las cartas correspondientes al 
último año y medio de los tres años que 
dura su correspondencia. Son en total 
28 cartas, 15 escritas por Teresa y 13 por 
Antonio. Tratan de asuntos variados, 
relacionados con su vida personal y su 
historia pasional, pero sobre todo de 
problemas filosóficos, de los cuales los 
dos principales –de ahí el título de la 
obra– son el amor y la destrucción (o 
autodestrucción) de la sociedad, en 
particular de la sociedad colombiana. 

Sobre estos dos problemas (pues 
en filosofía todo objeto examinado es 
concebido como un problema), cada 
uno propone una teoría, que en cada 
caso resulta divergente y hasta contra-
ria respecto a la del otro. En general, 

todo el epistolario, sin anular el trato 
siempre cordial y afectuoso entre los 
dos corresponsales, tiene un tinte con-
troversial que por momentos alcanza 
el grado de un fuerte y agudo debate. 

Es Antonio quien defiende la teoría 
de la autodestrucción de la sociedad 
colombiana; Teresa la refuta y asegura 
que, por el contrario, durante el último 
siglo y medio la historia de Colombia 
ha sido una de construcción, si bien 
accidentada y violenta, de un Estado, 
una nación y unas instituciones sociales 
y políticas. Antonio no niega que exis-
tan “procesos constructivos”, pero cree 
que la “dinámica destructiva” es supe-
rior y que, en cualquier momento, pue-
de sumir a la sociedad colombiana en 
el crimen, el engaño y la desconfianza 
generalizados. La causa de ello, según 
él, es que la nuestra es “una sociedad 
pre-hobbesiana, es decir, una sociedad 
en la que la mayoría de sus miembros no 
es capaz de deponer la satisfacción de su 
propio interés en aras del interés colec-
tivo” (p. 165). La solución a esta anoma-
lía, dice, depende de dos factores: por 
un lado, de una gran transformación 
cultural de la sociedad mediante la 
educación formal y la educación cívica, 
y por el otro, de la existencia de un Es-
tado robusto, “fuerte de jure y fuerte de 
facto” (p. 169). Teresa rechaza esta idea 
del robustecimiento del Estado y plan-
tea que son los individuos los que deben 
ser robustecidos; que el Estado no debe 
ser un proveedor paternalista de bien-
estar, sino fomentar el despliegue de la 
libertad individual y de las iniciativas 
privadas, que son las que darán lugar al 
desarrollo social. Finalmente, Antonio 
le propone a su interlocutora una suer-
te de negociación: estaría dispuesto a 
abandonar todas sus “elucubraciones” 
y aceptar las de ella con la condición de 
que ambos nieguen rotundamente “que 
matar sea fácil y que amenazar, matar 
o dominar arbitrariamente sean modos 
aceptables de conseguir propósitos po-
líticos” (p. 187).

En cuanto a la concepción del amor, 
Antonio lo define como el proceso de 
formación de un “nosotros” estable en 
la intimidad y con la intimidad; propone 
que es algo intersubjetivo, ya que si no 
hay reciprocidad, no hay amor, solo ena-
moramiento. Ella le achaca a esa teoría 
la falta del elemento principal: el deseo. 
Cree que “la reciprocidad en el amor 
es siempre parcial y temporal, y dura y 

persiste mientras hay deseo mutuo” (p. 
237). Y agrega: “Nadie puede amar si no 
está enamorado. Y nadie puede estar 
enamorado sin deseo” (p. 243).

Pero, además de exponer y de-
batir sus teorías sobre el amor y la 
destrucción de la sociedad –es decir, 
sobre dos procesos que son antagóni-
cos entre sí–, Teresa y Antonio le dan 
espacio en sus cartas a la narración de 
hechos y situaciones que les han suce-
dido o les están sucediendo, incluidos 
los relativos a su relación amorosa. Hay 
un hecho en particular que, fuera de 
las peripecias de su romance, alcan-
za la mayor relevancia en esta faceta 
narrativa del texto: el diagnóstico de 
cáncer a una tía de Teresa, quien es “la 
presencia femenina más importante” 
de su vida. La novedad se la comu-
nica ella a Antonio en su sexta carta 
y, a partir de allí, siempre se referirá 
al asunto, contando los detalles de la 
evolución de la enfermedad hasta su 
decimosegunda carta, esto es, casi has-
ta el final del libro. La enfermedad de 
la tía Eloísa funciona como elemento 
de suspenso narrativo y fortalece por 
tanto el interés de la lectura, al tiempo 
que un tema conectado a tal suceso se 
convierte igualmente en objeto de la 
reflexión filosófica: la muerte y uno de 
sus modos, la eutanasia.

Cartas sobre el amor y la destrucción 
es, pues, un libro que combina el texto 
expositivo y argumentativo con el texto 
narrativo, pero sin duda las secuencias 
del primero no solo son más numerosas 
que las del segundo, sino que consti-
tuyen la columna vertebral de la obra. 
Es justo este rasgo el que nos lleva a 
preguntarnos si se trata realmente de 
una novela o de un ensayo filosófico 
novelado. 

Además de las secuencias narrati-
vas, contribuye a su condición de no-
vela otra estrategia de la obra: algo que 
podemos llamar su envoltura ficticia. 
Con ello nos referimos a la invención, 
por parte de Luis Eduardo Hoyos, de 
varios elementos típicamente litera-
rios: los personajes a los que atribuye 
el texto, el marco diegético en que los 
sitúa y el recurso que se conoce como 
el “manuscrito encontrado” (según 
dice Hoyos en el prólogo, parte ya del 
relato, el texto que vamos a leer es un 
manuscrito que le ha sido confiado por 
uno de sus dos redactores). Si lo medi-
tamos bien, esta envoltura ficticia ya le 
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confiere una clara naturaleza novelesca 
a la obra, independientemente de que 
en ella predomine la reflexión sobre 
la narración. Podríamos concluir que 
Cartas sobre el amor y la destrucción, al 
contrario de la mayoría de las novelas, 
es una obra construida principalmente 
con un discurso teórico, abstracto, ma-
tizado por algunas pausas narrativas.

Si esta conclusión es correcta, en-
tonces hay que definir el libro de Hoyos 
no como un ensayo filosófico novelado, 
sino como una novela filosófica, etique-
ta a la que responden, como se sabe, no 
pocas piezas de la literatura del siglo 
xx. En cuanto novela, ofrece logros 
estéticos que no pasan inadvertidos, 
como el hecho de que, en la segunda 
carta, Antonio le cuente a Teresa el 
episodio de un pájaro que entra por 
una ventana de su apartamento y se 
estrella contra un espejo, y al cual él le 
da muerte para evitar que se prolongue 
su sufrimiento. Pues bien, hacia el final 
del libro, cuando se narra la eutanasia 
practicada a la tía de Teresa, el episo-
dio del pájaro adquiere restrospecti-
vamente el sentido de una metáfora o 
una alegoría. 

Otro hallazgo es que el dato sobre 
la muerte de Teresa “en un accidente 
automovilístico en la autopista que de 
Sevilla conduce a Málaga en España”, 
que el lector conoce en las primeras 
líneas del prólogo, adquiere un gran 
valor emotivo en las líneas finales del 
libro, en las que Teresa, embarazada 
de su primer hijo, le dice a Antonio, 
en el post scriptum de su última carta: 
“Pasado mañana por la tarde partimos 
para Colombia, desde Málaga. [...] 
Después te contaré de España y de 
mi nueva vida”. Esta ignorancia de su 
inminente tragedia, por parte de Te-
resa, conmueve al poner de presente 
cómo el ser humano está a merced de 
la ironía cruel del destino.

Para ser una novela, Cartas sobre el 
amor y la destrucción tiene un excesi-
vo contenido filosófico y poca oferta 
narrativa. Pero con hallazgos como los 
citados, y con su pulcra escritura, creo 
que Luis Eduardo Hoyos sale avante 
en su arriesgada apuesta literaria.

Joaquín Mattos Omar


