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IMAGINEN EL fin del mundo. Des-
pués de unos terremotos, unas plantas
nucleares explotan en Estados Unidos
y asi no més es “por esas verriondas nu-
bes negras que la vida se nos va a poner
a cuadros” (p. 18).Y después, ;qué?
Porque aunque parece que la vida en el
planeta se ha acabado, la vida humana,
no. Esa persevera, se agarra de larama
mads corta con tal de no desaparecer, asi
sea a costa de una degeneracion lenta
y dolorosa. Hasta donde puede llegar,
sobreviviendo de esa manera, es lo que
La hora gris nos propone averiguar en
un corto descenso a veces surreal, mu-
chas veces aterrador y todo el tiempo
incémodo.

Elfin del mundo no es un tema no-
vedoso. En casi todos los momentos
de la historia de la humanidad siem-
pre ha habido alguien dando gritos en
una esquina para anunciar el fin que
se aproxima (pero nunca llega). En la
historia moderna se convirtié en icono
de la cultura pop, y se ha visto en mil
iteraciones de cine y television gracias
a que se desliza con facilidad entre la
fascinacion y el terror. La primera
apela a nuestro nifio interior, atraido
como una polilla por las explosiones a
gran escala, y el otro asedia al adulto,
mds consciente de que nuestro mundo
si se acabar4 algtin dia. Sin embargo,
no se ve tanto en literatura, por lo
menos no en el tipo de la que plantea
Eduardo Otalora. Esta novela corta
no tiene que ver con el mundo que ya
termind sino con el precio de sobre-
vivir, la involucién de todo lo que la
“humanidad” comprende: cultura,
ciencia, familia, vida.

Ese futuro hipotético se desenvuel-
ve a través de la imaginacién de Otélo-
ra con una prosa bien plantada y seria.
Como si fuera un juego de golosa que
ya tiene memorizado, Otéalora descri-
be con cada salto y con suficiente deta-
lle el mundo en el que ahora vivimos:
las flores marchitas, la carretera vacia,
las manchas de 6xido en las paredes,
las nubes antes blancas, luego negras y

ahora rojas. Y de pronto ese salto cae
en el horror, el mismo que siente una
nifia antes de ser operada: “A mi me
suena horrible eso de que tengan que
cortarme los brazos y también lo de
que me metan huesos de un muerto y
ademads que me amarren y que la piel
se me caiga” (p.73). Afortunadamente
para ella, luego escucha el himno de
la felicidad y todo esta bien otra vez.

Es posible que el dnico pero de esta
novela sea esa misma seriedad de la
prosa. Por momentos La hora gris
peca de rigidez, ofrece pocos matices
narrativos y, como consecuencia, el
ritmo de la novela se estanca. La his-
toria es lo suficientemente interesante
para que esto no sea un detrimento,
pero al final si queda la sensacién de
que la novela hubiera podido ser més
atrapadora.

Esta historia sucede en tres lugares 'y
momentos distintos e indeterminados,
aunque tampoco importa el dénde
exactamente pues podemos pensar que
la situacién es la misma en todo el pla-
neta. Esos detalles los deja Otélora al
lector para que este los complete o no.
Lo que sisabemos es que el fin del mun-
do empez6 varios meses atras y hasta
ahora se notan las manchas amarillas
que aparecen sobre flora, fauna y gen-
te. En la primera parte, conocemos la
historia de Ever y su familia campesina,
que dejan atrds un hogar idilico en la
montafia para buscar refugio, una torre
recién construida, donde tal vez podran
sobrevivir. Luego nos trasladamos a
una torre tal como esa, mucho tiempo
después, aunque, otra vez, no sabemos
exactamente cudnto. Suficiente en
cualquier caso para que las piezas de
“la gran maquina” —la que permite que
adentro todos puedan seguir viviendo—
se hayan deshecho y sean reemplazadas
por personas. Una nifia, Eridn, hard lo
que tenga que hacer para convertirse
en una de esas piezas y no terminar
como harina para la pasta de proteina.
Finalmente, dando otro salto indefini-
do en el tiempo, un nifio y un anciano,
dltimos sobrevivientes de su pequefia
tribu, esperan sentados en una cueva
mientras ven como su alimento y su
tiempo se acaban poco a poco.

Como es de notar, en las tres partes
los narradores-protagonistas son nifios,
lo cual resulta un acierto mas de la no-
vela. Los nifios, estos nifnos, tienen el
encanto de pensar que las cosas siempre
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pueden mejorar. Por eso es que segui-
mos recorriendo el horripilante camino
de La hora gris, porque seria imposible
creer que cualquiera de estos episodios
podria terminar bien si los narradores
no fueran quienes son. “Yo quiero vivir
y que todo deje de doler” (p. 74), dice
Eridn en algiin momento. Es un atribu-
to caracteristico de los nifios, pero que
con la edad se puede volver repulsivo
o falso. A pesar de tener que enfren-
tarse a diferentes horrores, pérdidas
familiares, hambre, deformaciones
fisicas, la esperanza de un futuro
mejor, la posibilidad de sobrevivir, no
desaparecen. Es mds notorio e intere-
sante cuando comprendemos que esa
actitud va completamente en contravia
de lo que estamos viendo en la historia.

Finalmente, todo lo anterior puede
existir y crecer gracias al mundo que
Otélora ha construido alrededor.
Aunque el tiempo y los lugares son
inciertos, el autor si sabe exactamente
dénde y en qué momento estd, y nos
lo hace saber con cada paso que da.
La torre en que habita Eridn existe en
un futuro distépico en el cual convi-
ven sin problema el himno “Tu eres
demasiado perfecto” y la idea de que
solo ciertas personas con ciertas pro-
porciones podran trabajar, y por lo tan-
to cumplir su “propdsito”, en la gran
maquina. Al final, un “tata” (el nino)
y un “abi” (el anciano) son los dltimos
sobrevivientes de una pequeia tribu
de “como-nosotros” (canibales), que
se comen a los “carne-humana”. Y lo
mejor es que Otdlora nos narra cé6mo
fue que la humanidad lleg6 hasta ese
momento: “Mi abi cuenta que hubo un
tiempo en el que los como-nosotros no
nos comiamos a los carne-humana” (p.
81). Esta construccion que se expan-
de por varios o pocos siglos es la que
sostiene la verosimilitud de lanovela y
hace lalectura mucho mas entretenida.

La hora gris se posiciona dentro del
género del horror y el fin del mundo con
una historia bien definida e inteligente,
como una novela distinta a las demaés.
No se preocupa por los juegos pirotéc-
nicos tipicos del género, para poder
concentrarse en trazar una historia de
la involucion humana. En la novela,
historia, narrador y lugar se juntan de
diferentes maneras para cumplir con el
objetivo de llevar la idea hasta el extre-
mo y de incomodar al lector lo mdximo
posible. Nos hace preguntarnos “; hasta
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dénde llegaria para sobrevivir?”. Pare-
ceria que lanovelanos responde: “Hasta
que en algin momento dejamos de ver
gente caminando y solo quedaron los
muertos” (p. 31).
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