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NOVELA

Oda a la resistencia

Elástico de sombra
Juan Cárdenas
Sexto Piso, Colombia, 2019, 110 pp.

Juan Sebastián Cárdenas Cerón 
(Popayán, 1978) obtuvo una beca de 
creación de la Residencia de Estudian-
tes de Madrid entre 2008 y 2010; traba-
jó con la editorial española Periférica 
entre 2011 y 2016; ha sido traductor del 
inglés y del portugués al español, y del 
español al inglés; es docente e investi-
gador en el Instituto Caro y Cuervo de 
Bogotá, y escritor de novelas y relatos. 
En 2014 ganó con Los estratos (Perifé-
rica 2013) el Premio Otras Voces, Otros 
Ámbitos, que otorga Ámbito Cultural 
de El Corte Inglés y el Hotel Kafka, y 
en 2019, con El diablo de las provincias 
(Periférica, 2017), el Premio de Narra-
tiva José María Arguedas que otorga la 
Casa de las Américas de Cuba. 

En la nota liminar que antecede los 
nueve capítulos y el epílogo de Elástico 
de sombra, su más reciente libro, Cár-
denas explica que “todas las historias 
incluidas en esta breve novela fueron 
recogidas en la zona norte del depar-
tamento del Cauca y el valle del río 
Patía, al suroccidente de Colombia”, 
mientras realizaba una investigación 
“sobre la esgrima de machete, también 
conocida como ‘grima’, un arte marcial 
negro de origen incierto –actualmente 
en una fase vestigial o de ruina–”. Di-
cha aclaración, así como la que dio en 
una entrevista en el Hay Festival 2020 
–según la cual escribiendo el libro se 
sintió como uno de aquellos autores de 
la Edad Media que recolectaban histo-
rias y les daban un cierto orden en un 
libro–, permiten indicar que Elástico 
de sombra, como novela, carece de 
fingimiento, de ficción o de mentira. 
De hecho, en la misma nota liminar 
asegura que sus interlocutores prin-
cipales fueron Héctor Elías Sandoval 
y Miguel Lourido, “macheteros de la 
Academia de Esgrima de Machete de 
Puerto Tejada”. 

En el libro se cuenta la historia de 
dos maestros macheteros afrocau-
canos, don Sando y Miguel, quienes 
acompañados por un chofer “medio 
cafeconleche” –de piel morena–, lla-
mado Cero, emprenden un viaje para 
intentar encontrar un maestro que les 

revele el secreto del juego de sombra, 
el elástico de sombra, “que consistía 
en saber atacar y defenderse en la más 
absoluta oscuridad” (p. 40). Un juego 
que le permite a quien lo domine ser 
“capaz de luchar hasta con los ojos 
vendados, guiándose nada más que por 
una intuición especial que la técnica 
permitía cultivar y desarrollar” (p. 40).

Durante el recorrido, los tres perso-
najes, o bien se encuentran con otras 
personas de quienes escuchan historias 
que parecen fábulas fantásticas, o liga-
das a la historia de los negros en Colom-
bia, o bien ellos mismos experimentan 
situaciones que parecen imaginadas, o 
les ocurren en realidad. Entre las pri-
meras, el chofer de una chiva, Iginio, les 
cuenta cómo la bruja Nubia lo convirtió 
en su concubino; el mismo don Sando 
recuerda que su maestro don Manuel 
María solía contarle que los macheteros 
afrocaucanos fueron decisivos para que 
Colombia ganara la guerra con Perú en 
la década de 1930. Entre las segundas, 
don Sando habla con un duende que se 
le aparece después de invocarlo, el cual 
le cuenta que, por haber vencido en un 
duelo a El-Que-Ya-Sabemos, este lo 
castigó prohibiéndole que le enseñara 
a cualquier hombre su habilidad con el 
machete; por su parte, Miguel es con-
ducido a un lugar donde se encuentran 
reunidos Feliciano Valencia, Francia 
Márquez, Clemencia Carabalí, el taita 
José Ramos y Aída Quilcué, líderes 
sociales e indígenas caucanos que en 
ese momento preparaban el bloqueo de 
la carretera Panamericana en protesta 
por los despojos de sus territorios. 

Para conducir la narración, Cárde-
nas acudió al estilo libre indirecto. En 
el libro se dan hibridaciones entre el 
narrador omnisciente, como cuando 
se narra lo que piensa o siente alguno 
de los personajes, y las voces mismas 
de cada uno de estos. Según lo expli-
ca el autor en una entrevista, “como 
si fuera otro invisible que está entre 
los personajes”. Al respecto, hacia la 
mitad del libro, de manera sutil ocurre 
un traspaso del protagonismo de don 
Sando hacia Miguel, cuando el prime-
ro se aleja caminando por un sendero. 

Don Sando se levantó. Voy a ver 
qué es eso, dijo, espéreme aquí. Y 
empezó a bajar por la ladera. Pronto 
Miguel vio cómo su maestro se inte-
graba a las siniestras leyes ópticas de 
la montaña. Ora su cuerpo parecía 

diminuto ora gigantesco mientras 
caminaba al encuentro del extraño 
resplandor a caballo. Ambas formas 
se perdían durante largos minutos 
en los desfiladeros que sugerían 
cavidades anatómicas recubiertas de 
variados pelambres, y la atención de 
Miguel, atrapada en las fluctuacio-
nes del pellejo vegetal, se mimetiza-
ba con el fenómeno, de modo que 
el machetero ya no sabía si estaba 
muy concentrado o definitivamente 
distraído. (p. 57)

En Elástico de sombra, el lector con-
templa, como por una ventana, distintos 
paisajes del departamento del Cauca. 
Sus valles, ríos y montañas. Sus cami-
nos, con cruces en Y o en X. La ciudad 
de Popayán. Y, en medio de aquellos 
paisajes, personajes. Pobladores de ve-
redas, corregimientos y municipios que 
tienen, más que una oralidad, una len-
gua “vulgar”, “plebeya”, construida con 
palabras que les son propias: chuspa, 
acasito, quicacos, bullosería, baldear, 
michicateaban, parquió, salpuyaba, 
yelos, cataniamos, antualito, ejtranjero, 
mostro, aculillado, fragantosas, desma-
yecer, ventiao... 

Elástico de sombra, de Juan Cár-
denas, me parece, es una novela de 
no ficción, en la que seres como el 
Duende o El-Que-Ya-Sabemos no 
son fabulados sino leyendas y mitos 
que hacen parte de la cotidianidad 
de los personajes, los cuales remiten, 
como se indicó al inicio de esta rese-
ña, a quienes le contaron al autor sus 
experiencias.

Y como novela de no ficción, es una 
oda a la resistencia. De los negros del 
suroccidente de Colombia que se es-
fuerzan por mantener viva su tradición 
de macheteros, y de los líderes sociales 
e indígenas que batallan contra quienes 
intentan usurparles los territorios que 
les han pertenecido desde tiempos anti-
quísimos. En palabras de la Machetera 
Mayor de La Toma, Fidelia Mina: 

Nosotras resistimos porque 
nuestra resistencia cava un hueco en 
la piedra dura de la ley, para que la 
ley se amolde al cuerpo del pueblo. 
Dicen que somos violentos, dicen 
que recurrimos dizque a “las vías 
de hecho”. ¡Tampoco! ¡Mienten 
porque solo saben mandar a punta 
de mentiras! Si parecemos violen-
tos es porque somos duros, porque 
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para horadar la piedra hay que 
ser más duro que la piedra misma. 
Invocan las leyes y el derecho para 
desprestigiarnos, como han hecho 
siempre. Pero la verdad de verdad es 
que somos nosotras las que hace-
mos el derecho exigiendo nuestros 
derechos, exigiendo que se respete 
nuestra vida y nuestros territorios. 
El derecho emana de nosotras. El 
derecho no viene listo y empacado 
de Bogotá o de Popayán, como quie-
ren hacernos creer. El derecho nace 
aquí, en la minga. Y nace para todos, 
no nace solo para los indios o para 
los negros o los campesinos. Nace 
para todos. La minga es la matriz del 
derecho y de la ley justa. (pp. 79-80)

Una historia trepidante, con encan-
to y humor, en la que puede desper-
tarse la indignación del lector por los 
maltratos propinados a pobladores de 
muchos territorios colombianos. Un 
libro para leer despacio; para conocer y 
(re)conocer territorios marginados de 
Colombia, con sus habitantes excluidos 
históricamente, y que resisten, tienen 
presente a quienes resistieron en el 
pasado, y continúan y continuarán re-
sistiendo los embates de los atacantes.

Mateo Navia Hoyos


