ENSAYO

Un libro que
rescata el archivo
polifonico de la
guerra en Colombia

Violines, fusiles y baligrafos.
Huellas literarias sobre el
Jundador de las FARC

FAROUK CABALLERO HERNANDEZ
Universidad del Norte, Barranquilla,

2019, 146 pp.

ESTE PEQUENO libro constituye un es-
fuerzo por pensar distinto y contra las
corrientes dominantes en el mundo aca-
démico y periodistico. Un texto como
este solo puede producirse en alguna
universidad,dada su escasa circulacion y
pocos lectores, porque es impensable en
un medio de difusién masiva. Ahi no se
publicariay,si llegase a suceder, su autor
sufrirfa un linchamiento mediético. La
razon: se atreve a escribir lo que piensa
sobre un personaje trascendental en la
historia contemporanea de Colombia,
como lo ha sido Pedro Antonio Marin
—aunque eso no se suela admitir—, cono-
cido como “Manuel Marulanda Vélez” o
“Tirofijo”. Y no solo es el personaje que
se estudia; es la forma de abordarlo, en
la que no hay epitetos condenatorios ni
afirmaciones basadas en los prejuicios.
El autor sostiene que va a explorar la
hipdtesis de lectura segun la cual “el
personaje literario de Tirofijo se confi-
gura como memoria colectiva del cam-
pesinado colombiano y de la historia de
las FARC”. En concreto, lo que el autor
plantea es basico y elemental:

Desde el anélisis de un perso-
naje excepcional en la historia de
Colombia, se podré reconstruir el
sufrimiento de un pueblo campesino
que, salvo escasisimas excepcio-
nes, siempre ha recibido un trato
denigrante por parte de la clase
dirigente. El Estado colombiano los
masacré para apoderarse de tierras
y recursos agricolas o para entregar
esas tierras y recursos al capital

extranjero [...]. (p- 13)

El libro que comentamos se basa en
la exégesis de dos autores emblematicos
de literatura testimonial sobre Manuel
Marulanda Vélez: Arturo Alape, que
escribid varios libros sobre el tema, y
Alfredo Molano, autor de Trochas y

fusiles (1994). También se apoya en el
escrito del propio Marulanda, Cuader-
nos de campaiia (1973). El autor asu-
me el tema desde este género, que ha
germinado en América Latina durante
los ultimos sesenta afios y en el cual no
existen fronteras claramente delimita-
das entre historia y literatura. Mds bien
es un género -si puede aplicarsele ese
término- hibrido, que recurre al relato
directo de un personaje y a partir de
allf hace una reconstruccién verosimil
de procesos histdricos concretos. No son
ficciones lo que se cuenta sino hechos
reales, reconstruidos a través de la voz,
el recuerdo y la memoria de personajes
que intervinieron directamente en los
acontecimientos rememorados. Esta
literatura testimonial ha sido indis-
pensable para reconstruir la historia
contemporédnea de Colombia y espe-
cialmente el conflicto armado de los
altimos 75 afios. Se trata, nos dice el
autor, de relacionar literatura, violencia
y sociedad, y de considerar las formas
narrativas que se ocuparon del guerri-
llero mds conocido de Colombia. Y se
recurre a una forma narrativa “mar-
ginal”, a un “subgénero” (la literatura
testimonial), porque la “gran literatura”
no se ha ocupado de ese personaje, lo
cual es congruente con el hecho de que
los poderes dominantes consideren a los
campesinos y la reforma agraria como
algo marginal y sin importancia.

Gran parte del devenir histérico
de Colombia en la segunda mitad del
siglo xx estuvo signado por la presen-
cia de Manuel Marulanda Vélez, un
campesino liberal que se convirtié en
el comandante y estratega guerrillero
mads importante del pais. Por ello, Fa-
rouk Caballero hace un seguimiento
cronolégico de la manera como los
autores seflalados recorren la vida de
este personaje, concentrandose en dos
momentos: las génesis de las guerrillas
contemporaneas, cuyo punto de referen-
cia es el 9 de abril de 1948, y el periodo
que comprende desde la amnistia de
Rojas Pinilla hasta los bombardeos de
Marquetalia en 1964, cuando surgen las
FARC. El hecho emblematico que marca
el nacimiento de Marulanda como per-
sonaje historico es el g de Abril, en el
municipio de Ceildn (Valle del Cauca),
donde se encontraba vendiendo quesos.
En ese lugar se perpetré una masacre de
liberales a manos de péjaros conserva-
dores, en octubre de 1949. Y ese hecho
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va a influir en la decisién de un joven
campesino, con I9 afios, de levantarse
en armas contra los pdjaros. Ceildn
pertenece a la geografia del terror en
Colombia, porque es de aquellos lugares
que sabemos que existen y forman parte
del territorio colombiano cuando alli se
presenta una masacre o una desgracia.
Como dice Alberto Salcedo, “los habi-
tantes de estos sitios pobres y apartados
solo son visibles cuando padecen una
tragedia. Mueren, luego existen” (como
se cita en la p. 25). Lo mismo sucedi6
en Betania, una poblacién donde se
hallaba el joven Marulanda, y en la que
se presentd otra masacre de pajaros
conservadores. Después del hecho le
toc6 huir y empezar un largo éxodo
interno que para él dur6 sesenta afios.
Se desplazaba con los campesinos que
huian de la violencia conservadora. Pero
no se trataba de huir simplemente, sino
de defenderse para no dejarse matar, y
por eso se organizaron. Dice Marulan-
da: “Nosotros no llamamos guerrilla
a la agrupacion, no sabiamos qué era
una guerrilla. Nos unimos un grupo de
parientes y amigos y anddbamos por el
monte y al sitio de llegada pediamos
colaboracién a los liberales y nunca
lo negaron” (como se cita en la p. 53).
Ese campesino fue obligado a tomar la
escopeta para defenderse y dejar aban-
donado el azadén y el violin, porque
Marulanda era un musico aficionado.
Antes de Gaitén, los campesinos
liberales eran simplemente liberales;
después se volvieron gaitanistas y, lue-
go del 9 de Abril, nueveabrilefios, lo
que significaba bandoleros, enemigos
de la Iglesia y el partido conservador,
que debian ser liquidados. Uno de esos
campesinos era Pedro Antonio Marin,
que pasé a formar parte de esos nue-
veabrilefios, perseguidos con safia por
péjaros y clérigos conservadores. Aun-
que la violencia se desaté principal-
mente en los campos, en las ciudades
se perseguia y mataba a estudiantes,
sindicalistas y comunistas. Uno de los
asesinados fue el lider sindical Ma-
nuel Marulanda Vélez, torturado en
los tenebrosos calabozos del Servicio
de Inteligencia Colombiano (sic) en
Bogota. Como homenaje a ese traba-
jador asesinado, Pedro Antonio Marin
se cambio el nombre y en adelante se
conoceria con el de Manuel Marulanda
Vélez. El mismo nombre es un nexo
simbdlico de la violencia en campos
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y ciudades en la década de 1950, cuya
sombra se proyecta hasta nuestros dias.

El autor recorre otros dos momen-
tos trascendentales en la historia de
Marulanda y de Colombia: la amnistia
de Rojas Pinilla y el ataque a Mar-
quetalia. Estos dos hechos, aunque
separados por més de diez afios, estdn
entrelazados: Rojas desmoviliz6 a las
guerrillas liberales para liquidar luego
a sus lideres mds importantes, pero
Marulanda no fue de los que se am-
nistié ni entrego las armas; mds bien
se refugiod en otro lugar del campo, en
donde con otro grupo de liberales y co-
munistas conformé unas autodefensas
campesinas, uno de los reductos de lo
que la reaccién conservadora denomi-
naba “republicas independientes”. En-
tre ellas estaba la de Marquetalia, que
fue atacada en 1964 por las Fuerzas
Militares, y de alli nacieron las FARC.
En ese proceso, Marulanda mostro sus
dotes de estratega militar nato, organi-
zador de combatientes, conocedor de
la geografia en donde posaba sus pies.
Estaba enterado de lo que sucedia en
Colombia y en otros lugares del mun-
do. Es Marquetalia, en 1964, la que
dard a conocer a Colombia y el mundo
la existencia de Manuel Marulanda
Vélez, debido a la represion del Estado
colombiano y a la participacion de los
Estados Unidos.

Aunque al autor hace algunas refe-
rencias a otros momentos de la vida de
Marulanda, se concentra en el periodo
fundacional de las FARC y en sus antece-
dentes, que como vimos se remiten al
9 de Abril. Y se concentra en estos dos
momentos siguiendo las afirmaciones
que aparecen en los autores mencio-
nados. Del exhaustivo seguimiento a
lo que dicen Alape y Molano, Farouk
Caballero concluye que Marulanda,
un auténtico campesino colombiano,
termind siendo un “individuo univer-
sal”, retomando la definicién de Georg
Luka4cs: “Son grandes porque son capa-
ces de responder a los problemas que
en ese momento conmueven profunda-
mente la vida del pueblo” (como se cita
en la p. 118). En sintesis:

Al emerger de un grupo oprimido

(los campesinos liberales arrasados

en la época de la violencia), Tirofijo

se consolida como un individuo uni-

versal y auténtico, que representa a

cabalidad el sufrimiento de su pue-

blo y que es en si mismo un archivo

polifénico de la guerra en Colombia.
(p- 134, énfasis mio)

Estabella expresion apunta al objeti-
vo central que se ha trazado el autor del
libro, esencial para enfrentar el reinicio
de la tercera fase de nuestra intermina-
ble guerra: “Nunca fue el objetivo, no
se pretendi6 ni ensalzar la lucha de las
FARC ni satanizarla. Se buscé elaborar
un andlisis literario sobre una figura sin
parigual en la guerra de Colombia” (p.
139). Y esa figura pervive en los pape-
les literarios, que examina el autor con
meticuloso cuidado.

Ademas, el personaje analizado fue
un hombre culto a su manera, dentro de
su horizonte campesino, que de ado-
lescente y joven tocaba violin, que lefa
de manera cotidiana, que escribié unos
cuantos textos politicos y militares, que
hablaba y se expresaba con la sencillez
de los campesinos. Teniendo en cuenta
todos estos elementos, como lo dijo un
autor, fue “un Pancho Villa que ley6
a Lenin”.

Como el autor se ocupa de unos
momentos y unas facetas de la vida
de Marulanda, precisa que no existe
un solo Marulanda sino muchos, y
es necesario que en Colombia se les
estudie. Eso es indispensable porque
para construir un pais en paz —un pro-
yecto que hoy estd muy enrevesado—se
requiere conocer la historia de nuestra
guerra sin nombre, pero guerra al fin
y al cabo.

Ese examen es necesario, porque
no se puede pensar en construir algin
tipo de paz o concordia negando la his-
toria de la rebelién en Colombia, o con
la equivocada suposicion de que si se
mata fisicamente a quienes se rebelan
y se borran sus nombres de los libros
ya estd solucionado el problema que
motiva la rebelion. Ese procedimiento
que ha imperado siempre en Colom-
bia, en el que se mezclan impunidad
y amnesia, es el germen que alimenta
nuevas guerras.

Libros como este son los que se
necesitan en las actuales circunstan-
cias, cuando se habla de paz aunque
la guerra nunca haya terminado, por-
que como el autor bien lo indica “para
hablar de paz hay que pensar en las
historias de la guerra” (p. 135).
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