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VIDA. MUSICA. Historia. Esperan-
za. Violencia. Diplomaéticos ingleses.
Aventureros andaluces. Hoja de hayo.
Mamos arhuacos. Eminentes botdnicos
gringos. Figuras del mainstream. Resis-
tencias. Pescadores que conviven con
el rio. Paz. Carta de amor a una nacion.

En su segundo libro sobre la rique-
za ecosistémica de nuestro territorio,
Wade Davis (Vancouver, 1953), explo-
rador y Leadership Chair en culturas
y ecosistemas en riesgo, de la Univer-
sidad de Columbia Britdnica, se plan-
tea una teoria: el rio Magdalena es la
principal razén por la que Colombia
existe como nacion.

Los argumentos son una historia
con demasiadas capas, conexiones,
imégenes y remembranzas. El aclara en
una conversacion con la revista Bienes-
tar: “Esto se lo escuché a muchas per-
sonas a lo largo de la cuenca del rio (del
pescador al poeta, de los soldados a los
gobernadores), todos dicen que curar la
patria es curar el rio” (“La aventura de
ser Wade Davis”, agosto de 2022). Sabe
de qué habla. Cuando escribe sobre el
Magdalena teje compilaciones, relacio-
na zonas dispersas y traza territorios
mds allé del hilo de agua que muchos
colombianos son capaces de ubicar en
un mapa, pero que les cuesta entender
de manera articulada.

Los rios tienen una asombrosa ca-
pacidad de recuperacién. E1 Hudson
en las afueras de Nueva York o el
Téamesis en Londres eran rios mori-
bundos, pero han sido rescatados de
la muerte. Limpiar el rio es limpiar
el alma de la nacion. (p. 145)

La anterior es una reflexién de tan-
tas que recorren su libro Magdalena.
Historias de Colombia, cuya portada
estd ilustrada con una instantdnea
del Macizo Colombiano cargado de
nubes, donde nace el rio Grande de
la Magdalena.

Hace un par de afios se publicé un
libro/catdlogo inspirado en la obra del
artista barranquefio Sair Garcia (que

trabaja el aluminio como soporte de
su obra). Es homoénimo del trabajo de
Davis: Magdalena. Uno de los cuatro
textos que acompanan las imagenes
de la obra de Garcia est4 firmado por
el socidlogo y profesor Henry Aljure,
amigo personal del artista y quien se
cuenta entre las personas que mejor
conocen la cuenca del Magdalena y
sus habitantes. El nos recuerda que
“todavia existen alli los magdalénicos,
esos seres anfibios en un mundo que se
mueve como el rio mismo. Imégenes
de la belleza cotidiana, creadora de
vida” (p. 40). También est4 el libro de
Ignacio Piedrahita, Gravido rio (2020),
escrito en clave de bitdcora cientifica
y diario intimo, donde el rio se abre
paso a través de imdgenes cotidianas y
reflexiones profundas. Se trata de dos
malecones desde los cuales se puede
asomar la cabeza y tener un punto de
partida sélido para hablar del rio que
los muiscas denominaron Yuma (“rio
del pafs amigo”). En este libro, Davis va
un paso mads alla: teje ideas desde una
pluralidad de voces y personajes para
contarnos que la cuenca del Magdale-
na incluye un centenar de afluentes y
tributarios, decenas de municipios ri-
berefios, y cerca de veinte millones de
colombianos que, de uno u otro modo,
se relacionan con el rio cada vez que se
duchan o se toman un vaso de agua del
grifo (si es potable, claro estd) en una
tarde de domingo. Nosotros —todos—
somos el rio Magdalena.

Contar su travesia de varios afios
(cinco inmersiones en distintas tempo-
radas) por el surco de vida que permi-
tié a los colombianos establecerse en
uno de los territorios méas complejos
del planeta, al mismo tiempo corredor
de comercioy fuente de cultura, es una
misién colosal que Wade Davis resuel-
ve con una estrategia sencilla: seguir
los pasos del rio desde su nacimiento
en el nudo de Almaguer, al sur del
Huila, hasta su desembocadura en
Bocas de Ceniza, donde penetra con
toda su fuerza en el mar Caribe azul.
Entre ambos extremos estdn los com-
paifieros de un viaje patrocinado por
el Grupo Argos: bidlogos empiricos,
periodistas cansados de las salas de
redacciéon que decidieron lanzarse
a la aventura, maestros de musica,
cantaoras, manaties y sus defensores,
adoptantes de muertos anénimos,
botanicos eminentes, cantantes de
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provincia, los motores del cambio: los
hijos del rio Magdalena.

Con el renovado interés en este
rio, por parte de artistas, cientificos y
escritores, Wade Davis decidié hacer
su aporte. Uno revestido de crénica,
vivencias y ensayo etnobotanico. Cada
libro genera su método y su proceso.
Wade Davis parte de una confesiéon
intima: todo se trata de una carta de
amor a una nacién que parece haber
nacido —como se dice coloquialmente—
“con el Cristo de espaldas”. De hecho, su
espléndido libro E! rio (Planeta, 2002)
es un homenaje a dos personajes claves
en su vida: el maestro Richard Evans
Schultes —quien vivié quince afios en la
selva amazoénica—y Tim Plowman, su
compaiiero de viaje y mentor, a quien
el canadiense rotula como uno de los
mejores exploradores de su generacién
y, ojo con este dato, quizas el botanico
que mas ha caminado nuestra geografia.

De este modo, el lector siente que
Wade Davis no vive sus libros como
un sacrificio sino como una aventura.
La pasa bien, y esto se refleja en los
formatos y narrativas que utiliza en la
construccién y carpinteria del libro; por
ejemplo, la relacién del rio con la musi-
ca, las artes vivas, el juego y las ciencias.
Pero no desconoce los limites que la
cuenca sobrepas6 sin posibilidad de re-
torno. Podemos sefialar tres: la pérdida
de biodiversidad, el cambio de usos del
suelo y la contaminacién con mercurio
que alteré los ciclos del sistema acuife-
ro colombiano. Demasiados poderes e
intereses que amenazan con chuparse
la riqueza natural descrita con tanto
esmero por el canadiense.

Davis forma parte de una red de
investigadores, diplomaticos y aven-
tureros extranjeros que decidieron
recorrer los caminos del corazén acui-
fero colombiano. Obra de ellos son por
ejemplo las descripciones minuciosas
y fantésticas de los habitantes de las
riberas, que hizo el médico y botdnico
francés Charles Saffray, incluidas en
su bestseller Le tour du monde; los
relatos del paisaje tropical del inglés
Isaac Holton, amedrentado por el ca-
lor infernal, las nubes de mosquitos
y las fiebres que padecié durante los
tres meses del viaje desde Bocas de
Ceniza hasta Honda, hace un poco
menos de dos siglos, o la mirada atenta
e inteligente del diplomatico argentino
Miguel Cané.
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La historia del rio Magdalena es
mucho mas que eso. Mds que histo-
ria, me refiero. Son libretos del pasado
que se escriben sin perder un dpice de
actualidad, con sus correspondientes
y absolutamente inevitables relatos
personales. En la mencionada con-
versacion con la revista Bienestar, el
canadiense cuenta que crecid siendo
un cristiano devoto, de rezar todas
las noches y caminar hasta la iglesia
con toda la solemnidad imaginable.
Dios estuvo presente en su vida du-
rante mucho tiempo, pero un dia
no volvié. Aquel sentimiento que lo
acompafié en sus primeros afios muté
de la religion a la naturaleza. No fue
un descubrimiento sino un recono-
cimiento. Incluso, Davis ha escrito
documentales sobre el budismo (The
Buddhist Science of the Mind, con Na-
tional Geographic), y la metafora del
vaciamiento —tan importante para el
almayy la literatura— puede palparse en
cada parrafo. Se interroga a si mismo
a medida que profundiza su relacién
con la cuenca del rio. Podemos decir,
ademds, que las casi 500 pdginas de
este libro, traducido con buen tino por
el equipo de Planeta Colombia —Feli-
pe Botero Quintana y Patricia Torres
Londofo-, son una elipsis que Wade
Davis hace de si: un didlogo intenso
y mutable entre el cientifico atento y
perspicaz, que administra su propio
deseo, y el chico barroco asombra-
do por la cantidad de vida que el rio
contiene en sus 1.580 kilémetros de
extension.

El libro esté dividido en tres par-
tes que uno puede identificar por su
cartografia personal: Alto Magdalena
(“Fuente del mundo”, “San Agustin”,
“Valle de las Tristezas”, “Girardot y
Honda”, “El milagro de Murillo”),
Medio Magdalena (“La tierra del
olvido”, “La ciudad de la eterna pri-
mavera”, “Caldera de guerra”, “Her-
manas de la Caridad”, “Los muertos
anénimos”, “Morita de los manaties™)
y Bajo Magdalena (“El rio de la cum-
bia”, “La tierra de los mil ritmos”, “La
gran republica de la naturaleza”, “El
general en su laberinto”, “La geografia
de la esperanza”).

Y en esta cartografia estan los pa-
sajes llenos de historias, evocaciones y
exploraciones a través de los sentidos.

A comienzos de 1974, volvi a

Colombia con un pasaje solo de ida

y poca idea de cuanto me quedaria,
mas alld de la promesa de no volver
a Estados Unidos hasta que Richard
Nixon dejara de ser presidente. Lle-
vaba un pequefio morral de ropa 'y
dos libros: La taxonomia de las plan-
tas vasculares, de George Lawrence,
y Hojas de hierba, de Walt Whitman.

(p-17)

La mafana estaba radiante
cuando salimos de El Cedro. El sol
brillaba y el aire olia a tierra y a
piedras lavadas por la lluvia, a man-
zanito, eucalipto y pino mezclado
con aroma del pasto, los helechos y
todas las hierbas y matas tipicas de
los senderos de las montaifias colom-
bianas: buddleias y alisos, mortifio
y zarzamoras, setos de eucalipto y
lantanas. Como la noche anterior
habiamos cruzado el Magdalena
para llegar a la finca, ahora teniamos
el rio a nuestra derecha; la ruta nos
mantendria al borde de la cordillera
Central [...]. Estdbamos a dos mil
doscientos metros de altura. (p. 82)

Teniendo El Banco [departamen-
to del Magdalena] como base, ini-
ciamos una rutina maravillosa: cada
mafana emprendiamos una nueva
aventura musical, para regresar
caida la noche, bajo una luna men-
guante que suavizaba las sombras en
el malecén. Desde las graderias que
daban al rio, solo era hacer girar un
compds y en cualquier sitio apare-
cia otra comunidad consagrada a
la tambora; otra agrupacion, otro
legado de creatividad que ha ali-
mentado las ambiciones e inspirado
los suefios de musicos jovenes en los
diferentes pueblos y asentamientos
alo largo de la depresion Momposi-

na. (p.356)

Magdalena: se disfruta con solo men-
cionarlo como si fuese un sortilegio.

De algtin modo, el canadiense pro-
gramod sus exploraciones por el rio para
prescindir. Lo despejé de adjetivos
barrocos y apesadumbrados (c6mo
nos cuesta a los colombianos narrarnos
desde la dicha y la gratitud) hasta dejarlo
en un mero sustantivo. Uno con nuevos
retos, conflictos, intereses y protago-
nistas que, a pesar de todo, renuevan la
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importancia del rio en la vida nacional.
Ese es, al final, el rio que construye
Wade Davis en su libro: una mirada
desafiante, estéticamente innovadora y
con un horizonte esperanzador.

Fernando Salamanca
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