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“SIN DOMICILIO fijo,por ser de oficio
marinero” (p. 112). Con estas palabras
un tripulante de la goleta Altagracia re-
sumia, frente a las autoridades espafiolas
que lo interrogaban, la condicién menos
excusable de los hombres de mar:la falta
de una residencia en la tierra. Corria el
afio 1815,y a este marino de rango ordi-
nario, oriundo de las costas venezolanas,
le levantaban testimonio en el puerto
colonial de Portobelo para determinar si
también él, como los corsarios hallados
en su embarcacion, era responsable de
los cargos de navegar “sin patente de
soberano o nacién conocida” (p. 100).
Finalmente absuelto, sin restricciones
para marear nuevas derrotas, de esta
historia de Francisco Diaz, semejante
a la de muchos marineros del Caribe
ilustrado y decimononico, interesa esa
respuesta, presumiblemente la primera
del oficio judicial,sobre la imposibilidad
de reducir a coordenadas terrestres un
lugar fijo de residencia.

Demasiado habituados a las catego-
rias de fijeza y permanencia asociadas
a nuestro origen terrigeno, facilmente
le sustraemos al mar su condicién de
lugar; le concedemos cuando mucho
un estatus de sitio de transito y llega-
mos tan lejos en nuestra presuncion de
preponderancia terrestre que no tene-
mos empacho al momento de negarle
incluso su condicién de espacio real.
Es lo que el historiador especialista
en historia maritima Marcus Rediker
dice cuando afirma que existe “una
suposiciéon no examinada de que solo
los espacios terrestres de la superficie
del planeta son reales” (p. 113). A lo
largo de una investigacién muy bien do-
cumentada y con un enjundioso anclaje
tedrico, Ernesto Bassi problematizara
esta “suposicién no examinada” para
demostrar que el mar no solo es una
geografia, sino que es una donde acon-
tece la historia.

Para sostener lo anterior, Bassi sub-
vierte el paradigma usual de nuestras

concepciones geograficas. Propone,
en lugar de una geografia estética a la
cual nos vemos abocados sin m4s, pre-
sos de una fatalidad sin término, una
abierta a las configuraciones humanas.
“Parafraseando a Marx —sefiala Bas-
si—, es posible afirmar que asi como
‘los hombres hacen su propia historia’,
la gente hace su propia geografia” (p.
18). Este enfoque historiografico es
particularmente productivo en una
regién como el Gran Caribe transim-
perial —sigo la propuesta denominativa
de Bassi—, cuyas fronteras difusas,
acuosas, fragiles ante la reciedumbre
de temporales y borrascas, se resisten
a un anadlisis circunscrito a los pre-
tendidos procesos orgdnicos de los
Estados nacién. Aunque el punto de
partida de Bassi es la Nueva Granada
tardocolonial y la Colombia de inicios
de la Reptublica, el objeto de estudio
es muchisimo mds amplio y abarca el
archipiélago antillano, la costa centro-
americana, los puertos venezolanos y
los fondeaderos atlanticos de los Es-
tados Unidos.

No por nada, de antiguo, el Caribe
fue una regién cosmopolita. Fue espa-
fiol, inglés, holandés, danés, ademads de
africano —“cocoli, bran, bifada, zape,
kimbanda y mas”-e indigena —“wayuu,
cuna, miskito, caribe, creek (o musco-
gui) ymas” (p. 15)—. Los idiomas se en-
trecruzaban unos con otros, los barcos
eran condados de blasfemias multilin-
giies y desde los puertos se levaban an-
clas en una lengua, para desembarcar
desenvolviéndose en otra. Surgieron
las lenguas criollas, esas prodigiosas
muestras de recursividad lingiiistica,
como el creole sanandresano y el pa-
piamento de las colonias neerlandesas,
que descastaban el habla de los amos
para refundirlo en un idioma inédito
de resquicios en los que resonaban las
lenguas dejadas allende los mares por
los esclavos.

Suele soslayarse que el cosmopolitis-
mo muchas veces arrastra consigo un
lastre de violencia inevitable. Trae a sus
espaldas la infamia multisecular de la
esclavitud y amartilla a cada paso la cu-
lata de las armas. Estas formas de do-
minacién y sometimiento, juzgadas en
ciertas tradiciones historiograficas par-
cela exclusiva de los europeos blancos,
fueron también ejercidas por algunos
pueblos originarios del Gran Caribe
transimperial, como lo demuestra
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Bassi en lo que es, sin duda, uno de los
apartes mejor logrados del libro, el des-
tinado a estudiar las realidades de los
indios maritimos a finales del siglo xv111
y principios del x1x, particularmente de
los cunas, miskitos y wayuus.

Frente alaimagen abarataday pinto-
resca del indio salvaje e incomunicado
presentada al mundo, pero sin decan-
tarse tampoco por la falsia histérica de
la idealizacion condescendiente, Bassi
opone, con apego a la evidencia docu-
mental, una constelacion de relaciones
complejas, dindmicas y dificilmente
encajables en los esquemas limitantes
de los presupuestos definidos a priori.
Los wayuus, por ejemplo, supieron
apropiarse de los enseres tecnoldgicos
de los europeos para desafiar en pie de
guerra el poderio espafiol; tampoco
desdefiaron el lucro del comercio es-
clavista, sirviendo de intermediarios
de venta entre las regiones costeras y
el interior del virreinato. Los cunas,
por su parte, cuando aprendian una
lengua de blancos solia ser el inglés,
pues les reportaba mayores beneficios
comerciales al momento de abordar
los bergantines de la ruta jamaiquina,
y los miskitos, calcando la parafernalia
dindstica y mondrquica de las cortes de
Europa, fundaron un reino de fueros
hereditarios, una sucesion de reye-
zuelos amparada bajo la figura de un
protectorado britanico.

Entretanto se comerciaba, porque,
apesar de lo dicho hasta ahora, la ver-
dadera y Unica lengua del Caribe era
el comercio. Nada lo impidié nunca: ni
la ley, que en el mar es un simple eco
de papeles desleidos en tinta mustia;
ni las guerras entre las naciones de
Europa, trasladadas como las fichas
de un tablero a las aguas caribefias; ni
las endurecidas restricciones comer-
ciales en salvaguarda de los intereses
imperiales. Y aun cuando hubo perio-
dos de mengua y desaceleracion, las
rutas de los navios nunca cesaron de
estar en funcionamiento, arriando y
enarbolando banderas a conveniencia,
y a partir de 1780, cuando las dispo-
siciones borbodnicas liberalizaron el
comercio de las colonias de ultramar,
el Caribe conocié un auge comercial
sin precedentes. Bassi estudia con
mucho detalle el itinerario de estas
embarcaciones, la composicion de-
mografica de sus tripulantes, la carga
llevada en cada trayecto —o cuando
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iban en lastre— y la importancia de
cada puerto segtin el volumen de su
trafico mercantil.

Kingston, entre los siglos xvii1 y
X1X, ostentd la primacia comercial en
el Gran Caribe transimperial. Fue alli,
en esa rica ciudad portuaria, donde
desembarco6 un Bolivar desencantadoy
sin fuerzas, en 1815. En vano, sonded la
inclinacion politica de los jamaiquinos,
pero se topd con que estos preferian
conservar la neutralidad antes que
involucrarse en las guerras de Inde-
pendencia. Escribié en Kingston, con
ese tono melancélicamente optimista
de sus mejores composiciones en pro-
sa, la célebre “Carta de Jamaica”, una
misiva cuyo propdsito, recabar apoyo
britdnico para la causa americana, re-
sult6 frustraneo. Y solo cuando se tras-
ladé6 a Haiti, para entrevistarse con el
presidente Pétion, logré conseguir los
recursos y pertrechos necesarios para
continuar guerreando, un espaldarazo
decisivo en el curso posterior de la his-
toria, como bien lo recuerda Bassi en la
parte de libro que dedica a desentrafiar
la relacion de Bolivar con el Caribe.

Ademas del conocido periplo ca-
ribefio del Libertador, Bassi indaga
en una faceta menos explorada de la
tradicion historiografica bolivariana:
las ideas de Bolivar alrededor de fun-
daruna capital en el Caribe, en alguna
parte entre Maracaibo y la peninsula
de La Guajira. La ideacién anterior
data de 1815, pero incluso en 1827, ya
a muy pocos afios de morir, antes de
convertirse en el espectro tabido y fe-
bricitante que bajé por el Magdalena
en procura de la muerte, seglin testi-
monio de un ministro plenipotenciario
inglés Bolivar le habria comunicado a
este la intencién de convertir a Car-
tagena en capital de Colombia. Bassi,
desde luego, es cauto, y deja saber
que, aparte de la versién del enviado
diplomatico, no hay otras fuentes que
permitan corroborar esto.

Pero mas interesante atn es que
Bassi nos ofrece a un Bolivar en la
plenitud de su contradiccién, porque
asf como se figuraba republicas cari-
bocéntricas y se deshacia en palabras
hiperbdlicas ponderando el Caribe
(“esta patria es caribe y no boba”, p.
256), incubaba en sus adentros una
profunda aprensién por los pardos, y le
preocupaba la posibilidad de que estas
gentes de color trastornaran el orden

de la naciente reptblica con miras a
establecer algun tipo de pardocracia.
En esta forma de racismo lo acompa-
fiaban muchos de los préceres y de
lo que Bassi llama en la dltima parte
del libro los “politicos-gedgrafos” del
siglo x1X, prohombres encargados de
levantar los primeros mapas republi-
canos, en cuyas representaciones el
territorio caribe era referido como un
simple punto confinante con el mary
raras veces llamado por su nombre,
pues la voz “Caribe” aiin guardaba
visos amenazantes en el imaginario
de estos hombres decimondnicos.

Con este libro, Bassi ha conseguido
revelarnos parte de ese proceso de
creacién e invencion de la regiéon geo-
gréfica caribe, de ese territorio acuoso
que no existe solo como un espacio neu-
tro ni como un intervalo desprovisto
de signos, sino que es lugar, historia y
significado. Porque, de nuevo, como lo
repite Bassi con insistencia, la geogra-
fia es tanto una realidad empirica como
una construccién humana.

Jerénimo Uribe Correa
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