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La música del 
gatuperio

Casa de furia 
Evelio Rosero 
Alfaguara, Bogotá, 2021, 376 pp.

Hay indicios de que un escritor 
nocturno, un bizarro habitante de las 
bahías de la risa y de lo grotesco, cada 
tanto sale de su existencia catacumbal. 
Escritor de grutas, fabulador de astros, 
de escombros domésticos, zoólogo de 
animales monstruosos, cósmicos y 
cómicos, botánico de venenos raros y 
nobles, Evelio Rosero ha tenido hasta 
hoy, al parecer, una vida literaria pe-
riférica, por fortuna. Signo seguro de 
que ha vivido en el centro, y de que 
tanta literatura “citadina” o “urbana” 
o como quiera llamársele, agradable y 
amable y loablemente inútil, constitu-
ye nada más que la chabola de aquel 
centro, adjetivos todos que, semejantes 
a callejuelas ciegas, apenas rozan aque-
lla ausencia regia, el disimulo umbrátil 
de una desmesura. 

Desde Juliana los mira y Mateo solo, 
sus dos primeras novelas, pasando por 
El incendiado y Las muertes de fiesta, 
el autor ha erigido un universo multi-
forme y concupiscente, empavonado 
en un tejido verbal, que semejante a 
un contrapunctus musical barroco en-
visca el oído y dibuja óseos contornos 
que espectralizan la identidad de sus 
personajes, en un fugato continuo as-
pirante a la coloración de sus deseos, a 
la concreción de la carne. 

Y ahora Casa de furia, la última no-
vela de Rosero, podría ser una síntesis 
de aquel universo, de aquel mundo. Y el 
mundo de Rosero es y no es mundano. 
Y aunque sus personajes no imitan la 
vida, pero la vida sí los persigue, aspi-
ran a entrar en esta por querencia pro-
pia, a penetrarla y poseerla, a pesar de 
las contrariedades y avatares de cada 
cual. Este bogotano criado en Pasto es 
un narrador de amenas locuras conso-
ladoras, amigable y popularmente pe-
dagógico, asimismo noble y generoso. 
Y se tiene la impresión de que Rosero 
ha despertado, ha nacido en el interior 
de un universo autónomo y vagamente 
habitable, uno al mismo tiempo gran-
dioso, furtivo, turbio y estupefactivo. 
Allí nos suceden milagros que des-
piertan la risa; pero empapados de una 

potencia sórdida, aparecen signos tan 
amenazantes como enigmáticos.  

Colombia, a fin de cuentas. 
Dicho esto, observemos el centro de 

gravedad de la novela.  
Toda la novela sucederá en un solo 

día, rebobinando la historia de cada 
personaje.

Nacho Caicedo y Alma Santacruz 
van a celebrar su aniversario de bodas 
y darán una fiesta con la que botarán 
la casa por la ventana. Allí estarán sus 
hijas, que son Uriela y sus hermanas, 
las cinco bautizadas con nombres de 
países y ciudades, según el lugar donde 
habían sido concebidas por la pareja 
celebrante: Francia, Lisboa, Armenia, 
Italia y Palmira. Allí estarán el jardi-
nero Lucio Rosas, la empleada doña 
Juana, Marino el celador, el tío Jesús 
y los sobrinos de Alma; estarán los 
tinterillos pertenecientes al mundo del 
magistrado Nacho, y también estarán 
dos curas pederastas en la impunidad. 
Tampoco faltará un mago con tenden-
cia al estupro. 

En suma, la comitiva invitada será 
larga y extensa, un rosario de gente 
digno del catálogo de las naves de la 
Odisea. En efecto, Rosero engrana en 
distintos pasajes una lista de la gente 
invitada con sus nombres y apellidos, 
más bien hilarantes e ingeniosos, que 
caracterizan a cada cual. Y, de manera 
semejante a lo que sucede en ciertas 
novelas de Dostoievski, donde en al-
gún momento todos los personajes se 
encuentran en un mismo espacio con 
excesiva contigüidad y elevan sus ten-
siones hasta construir un clímax dramá-
tico, en la casa de los Caicedo Santacruz 
veremos a todo el mundo celebrando, 
desde invitados hasta colados. Esto es, 
la casa es el dispositivo, la máquina por 
donde entra y sale cada personaje. Pero 
la única diferencia, el único detalle dis-
tinto a tal efecto de la obra del ruso, es 
que en Casa de furia se vive en perpetuo 
clímax y tensión, en una suerte de po-
lifonía biográfica, y la tensión del arco 
narrativo tiende a buscar el descenso, 
la resolución. De este modo, la mayoría 
de personajes viene, va o está en alguna 
peripecia, tiene ciertas intenciones o un 
pasado oscuro, pero sobre todo Eros es 
un dios demasiado activo entre ellos.     

Por otra parte, los guiños barro-
cos de Rosero son variados, pues en 
distintos pasajes se hace referencia al 
teatro inglés. Por ejemplo, al hablar 

del almuerzo, el narrador nos dice que 
“parecía un pequeño teatro isabelino 
donde la mesa era el escenario y Nacho 
Caicedo el actor principalísimo: de un 
momento a otro daría inicio a la tra-
gedia” (p. 150). Y otro procedimiento 
barroco de la novela es la mascarada: 
los modos en que Rosero juega con 
las expectativas narrativas mediante 
fintas, con efectos de esperpento, de 
hipérboles, un narrador afecto a la 
sutileza del oxímoron, así sean unos 
pocos casos al principio, con ilusiones 
y artificios donde no todo es lo que pa-
rece. Y un último elemento, que acaso 
pertenece no solo a la tradición barroca 
sino a toda la literatura, pero que se 
acentúa en ciertos pasajes y tiene un 
sabor popular, es el elemento gnómico: 
los narradores y personajes de Casa de 
furia, lo mismo que en el resto de la 
obra de Rosero, juegan y deforman 
sentencias, máximas, refranes y otros 
juicios relativos a la conducta humana. 

En este sentido son notables dos 
personajes centrales de la novela. El 
primero es el tío Jesús, hombre de bajo 
perfil y agudo humorismo que cayó en 
desgracia tras haber vivido en plena 
bonanza en un pasado remoto y haber 
ayudado a la familia, que ahora lo des-
deña sin el menor respeto ni agradeci-
miento; personaje emparentado con el 
bufón, con el tonto, que en su claros-
curo dice la verdad por inversiones y 
agudos diálogos con toda la comitiva. 
Y el otro personaje es Uriela, una chica 
precoz y voraz lectora desde la infancia, 
que se siente atraída por otra chica en 
algún momento. Tal vez Jesús y Uriela 
son puntos de mira del narrador, son 
una constante rumia perspectivista que 
desplaza la narración. 

Pero uno de los mayores logros de 
Rosero es aquel elemento que tanto 
escasea en la literatura contemporá-
nea: la ambigüedad de la mayoría de 
personajes, con sus luces y sombras, 
con la corrupción y la violencia, con 
las pasiones y gatuperios de la fiesta, 
que van y vienen como si la casa fue-
se una metáfora de nuestro país, al 
son de la música de Cecilio Diez y la 
Malapulgas Band, que parecen tocar 
una música del gatuperio. Y acaso uno 
de los reproches que se le puede hacer 
al autor es que su oído, su variedad 
sintáctica y su ritmo son tan virtuosos 
y diversos a lo largo del libro, que al-
guna persona puede aburrirse por la 
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monotonía de su diversidad, o por la 
falta de algún espacio monocromático 
en su abigarrado mundo. 

Esperemos felices más libros de 
Rosero y de otras plumas que tengan 
esa variedad, esa capacidad y manejo 
del lenguaje, una literatura que logre 
producirnos aquello a lo que se refería 
el escritor argentino Marcelo Cohen: 
“[...] esa agitación general conjunta de 
pensamiento, memoria, sentimiento y 
sentidos que significa la expansión de 
la conciencia”. 

 Diego Castillo


