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HAY INDICIOS de que un escritor
nocturno, un bizarro habitante de las
bahias de la risa y de lo grotesco, cada
tanto sale de su existencia catacumbal.
Escritor de grutas, fabulador de astros,
de escombros domésticos, zodlogo de
animales monstruosos, césmicos y
cOmicos, botdnico de venenos raros y
nobles, Evelio Rosero ha tenido hasta
hoy, al parecer, una vida literaria pe-
riférica, por fortuna. Signo seguro de
que ha vivido en el centro, y de que
tanta literatura “citadina” o “urbana”
o como quiera llamarsele, agradable y
amable y loablemente inntil, constitu-
ye nada mds que la chabola de aquel
centro, adjetivos todos que, semejantes
a callejuelas ciegas, apenas rozan aque-
lla ausencia regia, el disimulo umbratil
de una desmesura.

Desde Juliana los miray Mateo solo,
sus dos primeras novelas, pasando por
Elincendiado y Las muertes de fiesta,
el autor ha erigido un universo multi-
forme y concupiscente, empavonado
en un tejido verbal, que semejante a
un contrapunctus musical barroco en-
visca el oido y dibuja dseos contornos
que espectralizan la identidad de sus
personajes, en un fugato continuo as-
pirante a la coloracién de sus deseos, a
la concrecion de la carne.

Y ahora Casa de furia,lailtima no-
vela de Rosero, podria ser una sintesis
de aquel universo, de aquel mundo. Y el
mundo de Rosero es y no es mundano.
Y aunque sus personajes no imitan la
vida, pero la vida si los persigue, aspi-
ran a entrar en esta por querencia pro-
pia, a penetrarla y poseerla, a pesar de
las contrariedades y avatares de cada
cual. Este bogotano criado en Pasto es
un narrador de amenas locuras conso-
ladoras, amigable y popularmente pe-
dagégico, asimismo noble y generoso.
Y se tiene la impresion de que Rosero
ha despertado, ha nacido en el interior
de un universo auténomo y vagamente
habitable, uno al mismo tiempo gran-
dioso, furtivo, turbio y estupefactivo.
Allf nos suceden milagros que des-
piertan la risa; pero empapados de una

potencia sordida, aparecen signos tan
amenazantes como enigmaticos.

Colombia, a fin de cuentas.

Dicho esto, observemos el centro de
gravedad de la novela.

Toda la novela sucedera en un solo
dia, rebobinando la historia de cada
personaje.

Nacho Caicedo y Alma Santacruz
van a celebrar su aniversario de bodas
y daran una fiesta con la que botaran
la casa por la ventana. Alli estaran sus
hijas, que son Uriela y sus hermanas,
las cinco bautizadas con nombres de
paises y ciudades, segtin el lugar donde
habian sido concebidas por la pareja
celebrante: Francia, Lisboa, Armenia,
Italia y Palmira. All{ estaran el jardi-
nero Lucio Rosas, la empleada dofia
Juana, Marino el celador, el tio Jesus
y los sobrinos de Alma; estaran los
tinterillos pertenecientes al mundo del
magistrado Nacho, y también estardan
dos curas pederastas en la impunidad.
Tampoco faltard un mago con tenden-
cia al estupro.

En suma, la comitiva invitada sera
larga y extensa, un rosario de gente
digno del catdlogo de las naves de la
Odisea. En efecto, Rosero engrana en
distintos pasajes una lista de la gente
invitada con sus nombres y apellidos,
mads bien hilarantes e ingeniosos, que
caracterizan a cada cual. Y, de manera
semejante a lo que sucede en ciertas
novelas de Dostoievski, donde en al-
glin momento todos los personajes se
encuentran en un mismo espacio con
excesiva contigiiidad y elevan sus ten-
siones hasta construir un climax drama-
tico, en la casa de los Caicedo Santacruz
veremos a todo el mundo celebrando,
desde invitados hasta colados. Esto es,
la casa es el dispositivo, la maquina por
donde entra y sale cada personaje. Pero
la tinica diferencia, el tnico detalle dis-
tinto a tal efecto de la obra del ruso, es
que en Casa de furia se vive en perpetuo
climax y tensién, en una suerte de po-
lifonfa biografica, y la tensién del arco
narrativo tiende a buscar el descenso,
laresolucion. De este modo, la mayoria
de personajes viene, va o estd en alguna
peripecia, tiene ciertas intenciones o un
pasado oscuro, pero sobre todo Eros es
un dios demasiado activo entre ellos.

Por otra parte, los guifios barro-
cos de Rosero son variados, pues en
distintos pasajes se hace referencia al
teatro inglés. Por ejemplo, al hablar
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del almuerzo, el narrador nos dice que
“parecia un pequefio teatro isabelino
donde lamesa era el escenario y Nacho
Caicedo el actor principalisimo: de un
momento a otro darfa inicio a la tra-
gedia” (p. 150). Y otro procedimiento
barroco de la novela es la mascarada:
los modos en que Rosero juega con
las expectativas narrativas mediante
fintas, con efectos de esperpento, de
hipérboles, un narrador afecto a la
sutileza del oximoron, asi sean unos
pocos casos al principio, con ilusiones
y artificios donde no todo es lo que pa-
rece. Y un ultimo elemento, que acaso
pertenece no solo ala tradicién barroca
sino a toda la literatura, pero que se
acenttda en ciertos pasajes y tiene un
sabor popular, es el elemento gnémico:
los narradores y personajes de Casa de
furia, lo mismo que en el resto de la
obra de Rosero, juegan y deforman
sentencias, maximas, refranes y otros
juicios relativos a la conducta humana.

En este sentido son notables dos
personajes centrales de la novela. El
primero es el tio Jests, hombre de bajo
perfil y agudo humorismo que cayd en
desgracia tras haber vivido en plena
bonanza en un pasado remoto y haber
ayudado a la familia, que ahora lo des-
defia sin el menor respeto ni agradeci-
miento; personaje emparentado con el
bufén, con el tonto, que en su claros-
curo dice la verdad por inversiones y
agudos didlogos con toda la comitiva.
Y el otro personaje es Uriela, una chica
precozy vorazlectora desde la infancia,
que se siente atraida por otra chica en
algiin momento. Tal vez Jesus y Uriela
son puntos de mira del narrador, son
una constante rumia perspectivista que
desplaza la narracion.

Pero uno de los mayores logros de
Rosero es aquel elemento que tanto
escasea en la literatura contemporéa-
nea: la ambigiiedad de la mayoria de
personajes, con sus luces y sombras,
con la corrupcién y la violencia, con
las pasiones y gatuperios de la fiesta,
que van y vienen como si la casa fue-
se una metdfora de nuestro pafs, al
son de la miusica de Cecilio Diez y la
Malapulgas Band, que parecen tocar
una musica del gatuperio. Y acaso uno
de los reproches que se le puede hacer
al autor es que su oido, su variedad
sintdctica y su ritmo son tan virtuosos
y diversos a lo largo del libro, que al-
guna persona puede aburrirse por la
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monotonia de su diversidad, o por la
falta de algtin espacio monocromaético
en su abigarrado mundo.

Esperemos felices mds libros de
Rosero y de otras plumas que tengan
esa variedad, esa capacidad y manejo
del lenguaje, una literatura que logre
producirnos aquello a lo que se referia
el escritor argentino Marcelo Cohen:
“[...] esa agitacion general conjunta de
pensamiento, memoria, sentimientoy
sentidos que significa la expansion de
la conciencia”.

Diego Castillo
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