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LA NOVELA de Andrés Mauricio Mu-
fioz es gallarda e inteligente. En tiem-
pos de correccion politica y de moralina
medidtica, de sefialamientos infundados
y prejuicios, no es facil que un hombre
decida interpelar un tema tan algido y
de tantos matices: el feminismo.

Imagino los reparos: que el hombre
hablando de lo que deberia hablar la
mujer, que un machito reseflando la
novela de otro machito (que ademaés
trata del feminismo), que en el arte,
y particularmente en la literatura, ha
predominado el patriarcado. Bueno,
si. Y excusas por ello. Pero es que hay
atenuantes y aristas que deberian pro-
mover extensas discusiones.

De entrada, es complejo incentivar
una discusion entre individuos presos
de la obnubilacién, la condescenden-
cia y la irascibilidad que genera cual-
quier radicalismo. Quien permanece
en este ignora que es duefio de una
(sola) version que se hace pasar por
inequivoca. Por ende, y aunque de
buena fe lo intente, carece de idonei-
dad para la controversia. El radical
no estd dispuesto a escuchar reparos
y objeciones a sus convicciones. Asi,
aquello que lo pone en cuestién, y en
consecuencia lo incomoda, le resulta
esquivo.

En un ensayo sobre el pensamiento
reaccionario, Emil Cioran decia algo
que viene al caso: “Es estupido imagi-
nar que la verdad depende de la elec-
cién, cuando, en realidad, toda toma
de posicion equivale a un deprecio de
la verdad” (Ejercicios de admiracion
y otros textos, 1995, p. 17).

Habitamos tiempos de narcisismo.
El paradigma existencial del régimen
actual lo promueve con sus miltiples
dispositivos. Y por eso los ismos son
cada vez mds presentes. El narciso,
como el radical, solo se ve y se escucha
asimismo. O acaso oye y observa entre
aquellos en quienes se representa, pues
estos (re)afirman sus convicciones.

En suma: el radical no es competen-
te para el debate.

Las Margaritas. Historia de un hom-
bre miniisculo es un aporte literario ala
controversia, desde afuera y desde aden-
tro. Esto es, con personajes victimas y
verdugos, duefios e inconscientes de ra-
dicalismos que impiden la comprensién
del otro en cuanto otro, de humano a
humano, y no como una contraparte. (O
peor ain: como enemigo.)

Es una novela que suscita preguntas,
que genera incomodidades, que proble-
matiza. El autor no hace concesiones
con ninguno de sus personajes: ni con
el feo y autocompasivo protagonista,
Manuel Rosero, ni con la vehemente
Valentina, ni con la escritora Saman-
tha, ni con Roberto, el amigo que le
sugiere a Rosero llevar su historia a
la ficcion.

Leyéndola recordé el reparo que
Martha Nussbaum le hace al icéni-
co libro de Judith Butler en “The
Professor of Parody”. En breve: hay
maneras de devenir hombre y mujer.
Luego, hay formas de ser lo uno o lo
otro. Es peligroso suponer que las
maneras de devenir femenino y/o
masculino, en un contexto y en unas
condiciones, son las mismas. No lo
son, ni podrian serlo. En ese sentido,
valdria la pena formularse de qué (y de
quién) hablamos cuando hablamos del
género. ;De la intelectual que desde
su oficina propone teorias y férmulas
para erradicar el patriarcado, o de la
inmigrante que trabaja en jornada do-
ble para alimentar a su familia? ;Del
intelectual que desde su comodidad
sugiere objeciones a esas teorias por
carecer de atenuantes, o del vendedor
ambulante que le huye a la policia?
(Delamujer afroamericana, mestiza,
blanca, indigena? ;Del hombre que se
siente representado en lo femenino?
(Del hombre mestizo, mulato, blanco,
indigena? ;De la mujer que se siente
representada en lo masculino? ;De
la mujer libre y sin dbices morales (ni
sexuales), que disfruta la inmediatez
del placer, o de la mujer decepcionada
y cansada que siempre termina devas-
tada en las relaciones sentimentales?
(Del galdn que destroza corazones,
o del sujeto timido y apocado por su
incapacidad para lograr relaciones?

Andrés Mauricio Mufioz es cons-
ciente de estos conflictos. Los atiza, los
contrasta, los despoja de la solemnidad
y la abstraccién del discurso para po-
nerlos en praxis. A todos nos atafien,
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todos tenemos algo por decir. De la
inconveniencia del machismo partici-
pamos todos los hombres modernos:
por accién o por omisién, por acervo
o por conviccién. La pregunta es qué
hacemos para erradicarlo de nuestra
existencia, y como logramos un consen-
so que desvanezca las animadversiones.

El ejemplo que propone el autor
es el de Manuel y Valentina, dos suje-
tos que han vivido juntos a pesar del
abismo que los separa. El afecto que
algtin dia tuvieron fenece en cuanto
pasan los dias: la marcha del tiempo
acontece con constantes peleas y dife-
rencias que resultan inconciliables. En
realidad, Rosero no soporta el furor
con el que su adorada Valen asume el
movimiento feminista.

Un dfa cualquiera Manuel se entera
de que su mujer le ha sido infiel. Na-
turalmente, la decepcion y la tristeza
son inmensas.

Valen, por Dios, Valentina, grité
en el carro varias veces mientras
conducia a casa, los ojos enjuagados
en lagrimas, las manos atenazando
el volante, comprendiendo por fin
por qué se habia resistido tantas
veces a que se abriera paso en su
barriga la proeza de la vida. (p. 19)

En una mente desesperada y auto-
compasiva —y en consecuencia pesi-
mista—, la circunstancia desfavorable
tiene la facultad para empeorar las co-
sas. En efecto, lo de Manuel se agrava
hasta al paroxismo, pues ha tenido un
trauma a lo largo de su vida con muje-
res que lo han rechazado (esto por no
hablar de la relaciéon con su madre y
su hermana, a quienes ha contemplado
con inferioridad).

Sus deseos sentimentales y sexuales
con el opuesto se han tenido que limi-
tar a amistades (Roserito es el mejor
amigo de las chicas), lo cual hace que
se sienta mal por su ausencia de atri-
butos fisicos, y que haya acumulado un
sibilino recelo por su objeto de deseo.
Para colmo de males, su “adorada Va-
len” no quiso tener un hijo con él, pero
en cambio aborté luego del devaneo
con el galancito de barrio ante el que
Rosero, de nuevo, se siente menos.

Los amantes son victimas de una
version. Desde distintas posiciones, y
con diferentes atenuantes, ambos son
radicales. No se entienden. No se es-
cuchan. Se atacan. Buscan en el relato
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del otro las razones que alimenten su
argumentacion, no las que permitan
entenderlo como existencia reflejada
en perplejidad.

Dice Rosero:

Le indignaba demasiado lo que
para mi era de lo més sensato, indig-
nado también por el hecho de que
este tipo de delitos fuera el tnico en
el que se prescindia de la presuncién
de inocencia. En cualquier otro, le
expliqué varias veces, como cuando
acusas a alguien de robo, estafa e in-
cluso asesinato, es el acusador quien
debe entregarse a demostrar la
culpabilidad de quien sefiala, de lo
contrario puede recaer sobre él una
denuncia por calumnia; pero cuando
se trata de acoso sexual o violacidn,
de inmediato recae sobre el acusado
el repudio social y el linchamiento
mediatico, conmindndolo a demos-
trar su inocencia, culpable hasta que
logre demostrar lo contrario, remon-
tando cuesta arriba, en direccién
contraria a lo que sucede en todos
los delitos. (p. 130)

Reflexiones como esta aparecen
constantemente en la novela de Mufioz.
Sin embargo, a uno como lector le re-
sulta dificil tomar una posicion, pues
el personaje es justo y busca la equidad
con el género masculino. Pero como se
trata de un individuo que se llama a
si mismo mintsculo, lo que parece un
razonamiento licido enflaquece. Se
distorsiona por provenir de un revan-
chista. Lo mismo ocurre con Valentina:
sus reclamos y pugnas son plausibles,
pero se opacan al venir de alguien que
no contempla una escala de grises.

Desde luego que con esto el escri-
tor pretende ensefiar que los humanos
somos una especie con contrastes y
maneras de discurrir que imposibili-
tan un sefialamiento taxativo sobre su
ser. Es decir que el comportamiento
en alguien puede ser variadisimo. El
bieny el mal, lo correcto o lo incorrec-
to, lo justo y lo injusto, lo sensato y la
insensatez, pueden hacer parte de una
misma persona. La pregunta es ante (y
para) quién.

En definitiva, Las Margaritas. Histo-
ria de un hombre miniisculo es un entra-
mado con meditado sentido, no solo por
la elaboracion de personajes conflictivos
y con sutiles contradicciones. También
por proponer una audaz urdimbre: una

que hace que la estructura del texto
no se limite al contenido, sino que
igualmente genere inquietudes por su
composicion.

Lasobriedad de la prosa hace que el
lector se invada rdpido, que se formule
las preguntas que el autor propone y
otras que van surgiendo. Acaso unade
ellas se relaciona con la proclividad de
los amantes a la aversion y al rechazo
total de su amado por malentendidos,
o por falta de didlogo en puro y amplio
alcance.

Digo los amantes, a propdsito del
libro. Pero en realidad somos los hu-
manos de la posmodernidad, libres
y tolerantes, pero presos de nuevas
esclavitudes y moralistas ciegos.

Jair Villano
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