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(QUE ES “tefra”?, me pregunto al
tomar por vez primera este libro, ga-
nador de la Beca para la Publicacién
de Obra Inédita 2020 del Ministerio de
Cultura. El dibujo de Bernardo Ortiz
en la cardtula —pequefios trazos irregu-
lares de tinta azul sobre un fondo blan-
co— aviva ain mads mi curiosidad. ;Es
Tefra el nombre de un personaje o de
un lugar? ;Serd acaso una palabra in-
ventada o una marca registrada, como
el teflon de las sartenes? Tendré que
esperar a llegar a la pagina 110 de 115
(en el diccionario de la Real Academia
no hay una entrada que corresponda
a “tefra”), para enterarme de que se
trata de un sustantivo proveniente de
TéQpa, “ceniza” en griego, y se refiere
a la variedad de particulas que salen
de los volcanes durante una erupciéon
y se solidifican al contacto con el aire.
Una palabra interesante y un titulo
bien escogido, pues Tefra, el libro, es
precisamente eso: una coleccion de
fragmentos disimiles, solidificados en
el lenguaje y con un mismo origen. 7e-
fra es también el primer libro de una
joven artista de Pasto que se formo
en la Universidad de los Andes, en
Bogotd, y en el Royal College of Art,
en Londres. Antes de incursionar en
la escritura de este libro, Troya habia
comenzado a hacerse un nombre en el
ambito de las artes plasticas.

El libro esta compuesto por 60 tex-
tos breves, todos titulados haciendo
referencia al volcdn Galeras y casi
siempre atravesados por su presencia
e influjo. El texto de la contracaratula
expresa perfectamente el espiritu de
Tefra, a 1o mejor porque se trata de
un libro ordenado rigurosamente por
la nocién del volcan como materia,
simbolo y metéfora:

Los relatos de Tefra surgen del
volcdn Galeras y muestran la vida
en la zona de riesgo. Los personajes
y sus relaciones son forjados por
un territorio expuesto a erupciones,
avalanchas, gases y sismos. Habitan
un lugar donde todo se agrieta.

Pero no todos los textos que compo-
nen 7efra son relatos. “Infrasonidos”,
por nombrar uno, es mas bien un listado
de objetos e imagenes, y “Mentiras en un
periodo de tres semanas”, por nombrar
otro, son apuntes de idéntica sintaxis dis-
puestos en una columna sin puntuacion.

La calidad de los textos es irregular,
con muchos altibajos. Frases de torpe
factura como: “Bajaste la mirada, y
con tus ojos las cosas en tus manos se
cayeron también” (p. 8), 0 “[...] el tiempo
que no es més que un celular descargan-
dose en tu bolsillo” (p. 59), coexisten con
otras muy bellas como: “[...] no hay nada
que temer, los volcanes son rupturas que
necesitamos, sus erupciones nos recuer-
dan las cosas que estdn adentro” (p. 113).
El fenémeno se repite en el andamiaje
de los relatos. “Miedo a los fosfenos”,
por ejemplo, tiene una tensién muy bien
lograda al principio, pero una péagina
adelante se viene abajo por exceso de
lirismo, desembocando asi en un decep-
cionante desenlace. Otro caso curioso
es el de “Microfisuras™ dos paginas
acerca de una masilla selladora llamada
Flexcover, escritas con el mismo estilo
soporifero que podria uno encontrar en
la caja de instrucciones del producto o
en la pagina de internet de la compaiifa
que lo comercializa. En Tefra, la varia-
cién es la tinica constante: “En el bor-
de”, “Mister pollo” o “Una curva ligera
y perdida” son apuntes muy personales,
intimistas, y se apartan de la sombra casi
omnipresente del volcan que cobija a los
otros. De ahi la impresion de que no ha
habido una seleccion de textos, sino una
recoleccion de todo tipo de material, sin
preferir unas formas sobre otras.

El escritor Juan Cardenas sefialaba,
en una presentacién virtual del libro,
que Tefra pertenece a un género al que
denomina “libro de artista”. Seguin él, la
aproximacion al lenguaje de los artistas
es diferente a la de los escritores. Puede
que esté en lo cierto; al fin y al cabo los
textos que conforman Tefra surgieron
del proceso de investigacién de Troya
para su tesis de maestria en artes, que
tuvo como resultado la instalacién lla-
mada A Wall: una pared en una galeria
en Londres con la misma temperatura
de la casa de sus abuelos en Pasto.

Libro de artista. Me gusta la idea,
asi como la de “libro collage”, “libro
almacén” y “libro almanaque” que
empled Julio Cortdzar para nombrar
obras suyas en las que mezcla de todo.

RESENAS

Pienso en Vuelta al dia en ochenta
mundos y en Ultimo round, del argen-
tino, tan raros en el buen sentido de la
palabra, hechos con textos disimiles,
cuentos y poemas, ensayos, recortes
de prensa, ilustraciones y fotografias.
Hoy en dia ese formato fragmentario y
heterogéneo estd en boga, quiza porque
responde muy bien a la naturaleza de
los tiempos que corren, como es el caso
de Tefra, pero no deja de extrafiarme
que Troya, siendo artista, no haya in-
cluido una sola imagen en su libro ni
haya dejado un camino distinguible
entre su obra escrita y su obra plastica.

Entre la gran variedad de textos
que componen 7Tefra, los hay para to-
dos los gustos. Yo me quedo con “Un
millén de anos”, en donde la narradora
les pregunta a sus familiares como
pueden estar seguros de que el volcan
nunca les haré dafio. “Hubo miles de
guerras, de muertes y nacimientos”, le
dice su madre,

[...] cambiamos de idioma, de
dioses y direcciones; fuimos resguar-
do, cabildo, colonia; fuimos nada,
fuimos la capital; fuimos de Quito,
fuimos de Popayan, fuimos de un
lado y del otro; fuimos una patria,
fuimos cuatro patrias nuevas; fuimos
indigenas, campesinos, y mestizos; e
hicimos un carnaval, hicimos olvido,
hicimos libertad; y movimos la ciu-
dad de lugar, movimos el aeropuerto
de lugar, movimos el rio de lugar...
Mi amor, no te imaginas cudnto es
medio siglo. (p. 25)

A lo que comenta la narradora:

Es verdad, yo no me lo puedo
imaginar, y yo le creo cuando dice
que en toda la historia de esta casa
el volcdn nunca nos ha hecho nada.
Pero el otro dia descubri que el
volcén tiene un millén de afios. Un
millon afios. (p. 25)

Celebro lamanera en que Troya asu-
me una perspectiva teldrica del tiempo
y desde alli considera el parpadeo de la
historia humana. En ese sentido, Te-
fra es, en sus mejores momentos, una
invitacion a asumir la cultura humana
como parte del entorno natural y un
llamado a reconocer la incidencia del
paisaje en nuestros estados psiquicos y
emocionales.

Santiago Cepeda
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