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Voz y blasón 
del cuerpo femenino 

R. H. MORENO-DuRÁN 

Car J'~sprjl IU! St!nl rien 

que par /'ayde du corps ... 

Pic.rrc de Ronsard 

(Sonnets pour IU¡¿ne , liVTC " 28) 

RACIAS A LA EUFONIA DESCUBRI EL PLACER Y asi, 

G gozosamente, arras trado, por un acento cá lido y perturbador, me 

surnergi en los Gominos de la concupiscenc ia . Y es ta l vez esto lo 

que explica por qué la voz - sólo una fanna panic ula r, profunda, 

tórrida- se ha convertido en mi estímulo más entrañable y recurrente. Porque 
decir voz es tanto como deci r o ra lidad . Y oralidad no sólo es expresión s ino 
tambié n cópula, pues el lenguaje mismo tiene su or igen en e l ámbito de lo 

sexual. ¿Acaso e l verbo no se hizo carne? ¿Acaso semántica no vie ne de semen? 

Hablar es engendrar. Por eso, el llamado "placer del texto" no es más que un 

placer redundante: la lengua que se regodea con la lengua, en su doble sentido 
fil ológico y anatómico. La oralidad, por esta vía, se toma diálogo infinito, goce 

que se multiplica, placer que nos proyecta. 

¿Cómo ignorar entonces la rotunda aunque no del todo precIsa re lación que 
existe entre ese sugerente acento que me interesa y la temprana fascinación que 
sentí por el largo repe rtorio de palabras que encubren la presunta pecaminos idad 

del sexo? ¿Acaso ya no estaba astra lmente condenado por habe r nacido bajo e l 
s igno zodiacal de escorpión, s ímbolo sexual por antonomasia y, así mismo, 

paradigma de l orgullo y la muerte , aunque también de c ie rta fonna no inocente 
de lógica? ¿De qué m anera ignorar esa miste riosa y cautivante eufonía con la que 

e l lenguaje delataba ya en mi sensibilidad los goces más profu ndos y, a la vez 
-socia l y etimológicamente- , más denostados? ¿Cómo conseguir que la carga 

moral negativa que nuestra educación más remota les o torgaba a esas palabras 
se identificara con mis primeras transgresiones, precisamente las que adoptaban 

y veneraban dichas palabras m as por su sonido que por su signifi cado? ¿Tam bién 

en esto la infanc ia guardaba la clave, la intu ic ión, la precoz certeza de que en lo 
pro hibido radica no sólo e l goce sino la libertad más plena y auténtica ? 

EL VERBO ASI VIVIDO 

Las palabras cuyo sonido me fasc inaba, incluso mucho antes de "prehender su 
significado, tenían en común una específica acepc ión sex ual pero, contra lo que 

buscaban sus detractores, su mús ica me resultaba tan de lic iosa como los actos, 

comportamientos y afinidades que des ignan semánticament e. La más hermosa de 

esas te rribles palabras era - y aún hoy lo es, con mayor devoc ión si cabe 

concupiscencia. La palabra concupiscenc ia lo trasladaba a uno direc tamente a los 
tonnentos más dolorosos del infie rno y, pese a ta l amenaza, su s imple pronun ~ 

ciación -su lento paladeo, s u desciframiento moroso y profundo • más a llá de 
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EslUdio de UII modelo masculino, Femando Ootero, Canel de la Galeria Claude Bernard, Paris. 1972 (Colección 
Biblioteca Luis-Angel Arango). 

la esfera de su s ignifi cado, que, por obv ias razones de edad y cultura, se me 
escapaba por completo, constituía un concierto magnífico. Pero todo aquello que 
bajo su mera invocación se increpaba, desde el púlpito o a través de las peroratas 
de algún seglar senil y gruñón, nada s ignificaba frente a la deliciosa eufonía que 
me cautivaba . Además, si la concupiscencia daba a entender un impreciso 
territorio de apetencias prohibidas, de excesos, de gustos sensoriales, en especial 
de placeres carnales, la palabra unía en un solo paraíso la música de las más 
sonoras consonantes con algo que para mí resultó un hallazgo inolvidable: los 
cinco fonemas voca les unidos en una sola palabra - concupiscencia : los cinco 
sentidos fundidos en una misma sensación- , como si la oralidad más encendida 
fonnara ya parte de la liturgia de la lengua . Y el hallazgo de esa vocalidad en la 
palabra más sugerente no estaba lejos - pensaba- de esa rimbaudiana "a lquimia 
del verbo", próxima al sentido que anima e ilustra el proceso de Lo. augusta 
silaba. 

Sin saberlo, aunque puesto en guardia por las sorpresas que me deparaba un oído 
alerta a los matices más finos, yo ya estaba condenado: era concupiscible y 
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concupiscente, o sea que de alguna fonna las tendencias de mi voluntad 
apuntaban exclus ivamente hacia la posesión del bien sensible. Pero las palabras 
malditas , cargadas para mí de hennosas y sonoras sugerencias , seguían 
asediándome como s i fueran timbres de la misma voz femenina , semienronqueci­
da por la fi ebre, c~Hida e intumescente, perturbadora como la solista de la canción 
más entraílable. Esa voz dulcemente cavernosa, como Wl trozo de s ueño envuelto 
en seda que me acariciaba hasta la extenuación, volvía a asa ltanne cuando la 
férula moral se volcaba en improperios contra la {ibidin e, otro vocablo 
inquietante que irradiaba su climax sobre tres palabras más, hennanadas por la 
fricativa ele, otra consonante virgen a merced de la lengua : lubricidad, lascivia 
y lujuria, ténninos todos de enervante sinuosidad, como un roce ent re la pie l 
morena y un munnullo cómplice en medio de la noche. 

No sé cómo explicar a posreriori la extrafla sensac ión que ex perimenté cuando, 
ya en mi primera juventud, mis búsquedas lite rarias me ofrecieron un s úbito 
regalo: ese Manifiesto de la lujuria con el 'lue, a contracorriente de la into leran­
cia de la época, la escritora futurista Valentine de Saint-Pont invit aba a una 
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"búsqueda de lo desconocido", que era prec isamente lo que la simple pronuncia­
ción de tales pa lflbras promovía en mí durante los aiios de infanc ia. Siempre 
sa li,Ul a re lucir las pa labras que nfldie quería pronunciar de fonna di rec ta: placer, 
deseo, sexualidad, por lo que al fina l, como suele ocurrir, todo se convertía en 
lo contrario de lo que los detractores buscaban: una literal org ía oral. A estos 
lenninos se unían otros, soberb ios y mis teriosos , con algo de tórrida complacen­
c ia cuando los escuchaba o cuando saltaban de una línea a otra en las primeras 
lec turas. Uno era la palabra vo lupTUosidad, que teoninó s iendo un auténti co 
fetiche para m í, más por sus sugerenc ias y evocac iones, por sus sugestiones, que 
por su autentico sentido, tan profundo que aun hoy se me escapa . Voluptuosidad 
me sonaba a Semíramis y a perfumes innombrables en una casa decente como 
la mía , equivalía a danza de vienlre y a sudorosas noches o rientales y fue la 
primera pa labra que me reveló la noc ión de exotismo en relación con buena parte 
de la lite ratura, flunque también tenia mucho de clandestino y de excitable 
provocación. La voluptuos idad respondió también a su inicia l asociación a la 
cultura , pues en realidad es uno de los vocablos que cue ntan con mejor buena 
prensa entre los escri tores, libert inos y pensadores de siempre,' desde la Patrís ti cfl 
hasta e l Renac im iento y la Ilustrac ión. ¿Cómo explicar, s i no, la preocupante 
sensación que nos depara la frase "S i la voluptuosidad ofende a la víctima, es 
que tampoco ha s ido gozada por el agresor"? La frase, esc rita por san Agustin, 
pudo también ser fonnulada por el Aretino o Brantóme, por e l marqués de Sade 
o Restif de la Bretonne, y encierra un sentido tan profundo que sólo alcanzamos 
a intuir s i recordamos que e l propio Agustín fue en su juventud un pecador 

gozoso. 

La palabra volupt uosidad también apa rece asociada a la misma secreta música 
de ténninos como sibarilieo y afrodis¡'aco, vocablos en los que, más allá del 
rit ua l placentero que evocaba su pronunc iac ión, aparecía e l rostro de lo 
prohibido, que a l mismo tiempo consumía nuestra piel en magníficos ardores o 
-para ut itili za r otra palabra de ritmo soterrado y letal- el goce que nos 
descompone y que suelen llamar de/etéreo. Pero el ultimo de los grandes 
vocablos que sacudió hasta las raíces todo m i honnonamen fue el adjetivo 
sicalt'prico, y que esc uché por primera vez hace a lgunos años por boca de Mario 
Vargas Llosa cuando me comentó c iertos aspectos de l comportamiento intimo de 
las heroínas de Ju ego de damas, mi primera novela y pieza motriz de ese vasto 
mosa ico no en vano tit ulado Femilla s uite. Con tan sugestiva palabra , Vargas 
Llosa queria hacer referencia a comportamientos flan sal/etos y que, segun la 
pudica comodidad de ciertos lec to res, lindan la pervers ión. Atrapado por esa 
palabra , descubrí que su auténti co sentido es más profundo y e locuente de lo que 
sospeché al oí rla , segun puede apreciarse en su misma composic ión etimológica, 

pues s icalíptico es un vocablo fonnado por las pa labras g riegas sykon (vulva) y 
aleiprikós (que s irve para fro tar o exc itar), con lo que e l ténnino se muestra tan 
semánticamente expresivo que hue lgan más explicac iones. 

En general, todas es tas palabras apuntaban hac ia una clara complacencia en los 
de le ites sensua les, y tal vez m i no buscado ac ierto cons istió en conc iliar su 
estimulante sonoridad oral con un sentido que se me escapaba pero que por 
mis teriosas razones intui estaba íntimamente unido al sexo. De ahí tal vez mi 
preocupación por la ca lificación de la sensualidad de ciertas mujeres a través de 
los regis tros de su voz y, también, por la consagrac ión de todas las prácticas 

ora les posibles como un introito obligado de la minuc iosa ceremonia camal. 
Oralidad - ya se sabe- no sólo hace referenc ia al lenguaje o al diálogo, s ino a 
la cópula misma, que es unión, conocimiento y verbo, es dec ir. revelación y - lo 
que en ultima instancia es fundamenta l para un escritor- creación. 
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LAS ESCALAS DE LA ORACION 

¿Cuá l es, en consecuenc ia, la re lac ión entre esas pa labras sonoras pero de 
contenido prohibido y la tes itura de la voz fe menina que me exci ta sexualmente? 
Me parece que tal relac ión no puede ser más que semántica y que una vez mas 
todo rem ite a su o rigen, es deci r, a su esencia filológica, con lo que m i 

pe rturbación inicial se confunde con mi preocupación profesiona l en una armonía 
que no deja de mara villarme. Ahora bien : a lo ya dicho sobre la abierta 

fascinac ión que sobre mis sentidos ejercen ciertos registros orales, debo explayar 
a lgunas conside rac iones que ilustren mejor la naturaleza de ese timbre, 
convertido, s i no en fetiche , s í po r lo menos en un imponderable estímulo que 
o rienta mis instintos hacia el objeto sexua l. La densidad de la voz que me 
perturba nada tiene que ver con e l regis tro obeso y discordante de feroces viragos 
ni tampoco con e l melifluo parloteo de c iertas s ílfides e nfennas. Se trata de una 

voz con cande nc ias profundas, nada g raves ni a ltisonantes ni , menos aún, 
c hillonas. Es una voz dotada de carácter aunque despojada de estridenc ias: una 
sutil ronquera du lce y aterciope lada como la de las contraltos. Una voz que a 

traves de su dens idad específi ca me recuerda con todos sus acentos q ue la 
pala bra es cortej o , seducc ión, acceso al sexo, cópula. Importa más la intensidad, 

el tono, e l timbre: eso es lo que a la larga - incluso contra e l propio sentido­

seduce. 

En el caso part icular de mi expe rienc ia literaria todo lo dicho se ilustra con la 
ruptura evidente entre la voz fina y el virt uos ismo de una prima dOl1nQ - cuya 

aguda pulcr itud no me interesa mils a ll il de su alcance estetico- y la desbordante 

sensua lidad o ra l de la Madonna, la hero ína de la última novela de Felllina suire, 
y c uya envilecida dulzura me apas iona a traves de ~u registro tó rrido, profundo, 
ronco. Lo que es tanto como deci r que , a diferencia de la asexuada y prís tina voz 

de la soprano , prefi ero la voz sensua l, pasiona l de la contralto: la misma voz con 
la que la cantante de jau. pe rturba mis sentidos, la misma con la que la solista 

me compromete en e l ve rti go de sus bo leros más canallas y funde mi condición 
en la más frenética pem ic ia. Por eso, sólo cuando fui consciente de l profundo 

acervo pasional que se escondía en c ierta tes itura de voz, pude compre nder la 
a pabullante carga erótica que - va lga el ejemplo- sa le a re luc ir en las Memorias 
de una ca ll1a ll1e a lemana, presuntas confesiones ínt imas de Wilhe lmine Scluode r~ 

Devrient , quien re pudia la ópera alemana y aca ta con devoción la ita liana, que 
habla de Goethe y fil osofa mient ras su desaforada sensua lidad recla ma a gritos 

las prác ticas más imaginativas de l repe rto rio sexua l. A propósi to de esta cantante, 
s iem pre me pareció ex traño constatar una densa carga incest uosa en uno de los 

sueños agónicos de Wagner. Próx imo a morir en e l de letéreo cli ma de Venecia, 
e l composi to r soñó con su madre, sólo que ésta tenía en la vis ión el rostro de la 

célebre cantante, lo que le da a l sueño un sentido q ue, a tenor de los excesos de 

Wilhe lmine, compromete al hijo y a la madre. 

En cua lquie r caso, la perturbadora cade ncia de la voz crea una jurisd icc ión que 
va más allá de los dones cá lidos de la laringe - ¿cómo ignorar e l sentido 

ro tundamente vaginal que (Linda Love lace med iante) adquiere la garga nta en 
ciertas prácticas íntimas?- y se defi ne un te rritorio donde campea la sensua lidad. 

Quiero dec ir que a ese timbre corresponde también una forma específi ca de 
ros tro y, con algo más de opt imismo, una complex ión fís ica prec isa. Es lo que 
ciertos exquis itos poetas de l s ig lo XVI llamaban blasoJl du corps féllliuin , 

ape lati vo que no deja de ser admirable, sobre todo si cons ideramos que e n la 
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jerga de los cantantes blasón es un tennino que hace referencia a ciertas virtudes 
de la ga rganta y que fa ci lita la pulcri tud canora. 

La voz sugiere entonces unos labios g ruesos y hlimedos y casi s iempre 
entreabiertos, por lo que fác ilmente se advierten los dientes superiores, blancos 
y finnes. Pero donde mejo r se capta una correspondencia entre voz y dispos ición 
erótica es en la provinc ia de l ojo. ¿Acaso no cre ia Plotino que e l tennino eros 
provenía de orasis, es dec ir, visión? ¿Eros y o rac ión no es tarían aquí unidos por 
una afin idad fo nética? ¿No es eso lo que precisamente me sugiere la mirada 
sobre el blasón? Bajo las largas cejas negras, los ojos se enmarcan en unos 
párpados semienlornados, ensombrec idos po r las pes tañas y definidos sobre todo 
po r unas ojeras vio láceas y profundas. La dulce ronquera, la mirada cansada por 
el peso de los párpados y e l denso ve lo como de fiebre que esbozan las ojeras 
dotan a ese rostro moreno y a menudo alt ivo de cierto ai re de fatiga, tal vez a 
causa de los excesos, los pómu los enrojec idos pese a la palidez que campea 
sobre la fren te y parte de las mej illas y, por úh imo, el mentón, honrado por un 
sugest ivo hoy ue lo ve rt ica l, promesa de la vul va. ¿Cómo privanne de ex tender a 
ese espacio la ceremonia sex ual? ¿Cómo, cansado de besar sus lab ios y jugar con 
su lengua , no bajar hasta e l mentón y apris ionar el carnoso hoyuelo con mis 
lab ios y luego habita rlo, recorrerlo, acaric iando lentamente la fasc inante 
hendidura ? Algo debe gozar la dama, supongo. Ese es el rostro y la voz que, 

unidos e n un hallazgo ent rañable, me ha s ido concedido admirar en lugares y 
epocas diversos, en algunas actrices y en dos o tres mujeres amadas que le han 
dado consistencia verosímil al ret rato. Es e l rostro que tras varios años de 
busqueda y en esca las diversas aparece repetido y repartido en algunas de las 
pro tagonistas de mis libros y que tern1Ínó por pertenecer con todo de recho - voz 
y sensualidad mediante - a Laura Dávalos, la Madorma de la ü llima novela de 
la trilogía . 
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y es sobre esta fisonomía, acaso excesivamente latina - negra cabellera, gesto 

osado y aristocrático, manos volátiles-, sobre la c ual se erige la pregunta : ¿se 
puede establecer a partir de los estímulos de la voz o la mirada un ritual 
fetichista? Llevado por las sugestiones de la voz, la voz misma me atrapa: ¿acaso 

la palabra fetiche no viene del portugués feiti~o es decir, hechizo? ¿Pero qué 
tiene que ver la fascinante gravitación del hechizo oral con e l fetichi smo rea l? 
Aquí la teoría se vuelve tan densa que hace perder las pautas de la ceremonia, 

y la ciencia, en este sentido, es contundente. No deja de ser curioso constatar que 

el fetichismo es tan exclusivo de la sexualidad masculina (lo mismo que la 
escoptofilia) como la c1eptomania es más frecuente en e l comportamiento 
femenjno. Ahora bien, s i el feti chismo se limita a ser un torpe sucedáneo de la 

satisfacción sex ual merced a la sublimac ión de prendas o pertenenc ias del s ujeto 
amado, carece de interés para mí; s i, por el contrario, se trata de incrementar e l 
instinto, de enaltecer las caracterís ticas y dones de l objeto sexual, gana s in duda 

mi atención. No me interesa el sucedáneo ni la satisfacción del apeti to fuera del 

orden sensible del ser y e l cuerpo que me at rae; s í, en cambio, un pretex to que 
incremente mi exci tac ión, que la precipite, que la conduzca hac ia e l c umplimien­
to de mis deseos en un coi to fas tuoso. La devoción fetichista sería, e n mi caso, 

un prolegómeno, un compleme nto de la cópula inminente, nunca un pretexto 
onanis ta di vorc iado de la pos ibilidad de la sa tisfacción recíproca. 

No se m e escapa, por s upuesto, que esa jurisdicción sens ua l m arcada por e l 
timbre de la voz adquiere pronto rasgos cas i emblemát icos , un cue rpo do rado 

do nde van a cumplirse todas mis complacencias y que es lo que cons tituye 

e l citado blasón de l c uerpo femenino. Con la s imple evocac ión de la cá lida 
voz y la mirada se puede esboza r de manera s inté ti ca un paisaje de inmed iato 
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transmutable en imágenes. La voz ronca y ate rc iopelada de la mujer, su mirada 
o sus labios prec ipi tan una sucesión de nuevas vis iones: los senos, el arco de la 
pe lvis, la fl ora vu lva r que mi deseo impone a ese tipo de voz: es como un 
encantamient o que desencadena para el tacto , la v ista , e l gusto y e l o lfato lo que 
el o ido ace pta : la calida sugerenc ia que lo ha persuad ido. En este sentido, no hay 
que olvidar la enonne importanc ia erótica de la o reja, tanta que incluso c ierta 
teología le otorga trascendenc ia generatriz . ¿No aflnnan a lgunos padres de la 
Ig les ia que fue po r la oreja po r donde la Virgen Maria concibió al Verbo 
encarnado? El s ignificado, por lo fácil , parece obvio: la palabra - esa voz plena 
de sugerencias seduce, convence, rompe dudas, engendra : no en vano la o reja 
l iene fomla de vagina y por eso halagar e l o ído """""""Seduc ir con el verbo- es una 
fOOlla de ca ric ia oral. Nie tzsche, cuando quiso seduc ir a Cósima, a quien llamaba 
Ariadoa, le dijo: "Tienes las o rejas pequeñas , tienes mis orejas; deja que por e llas 
penetre una pa labra inteligent e". La unica palabra inteligente era, po r supuesto , 
"S i". En este caso, la seducc ión no d io resultados pos iti vos aunque, tambien en 
tie mpo de g igantes, Garga melle br indó una ex traordina ria sQrpresa al alumbrar 
a su hijo Ga rgan túa po r la oreja izquierda . La broma de Rabela is , como lodas las 
suyas, zahería en el fondo los ex traños dogmas de docto res en teología como los 

citados antes. ¿Pero qué es lo que aquí llamo seducc ión? 

LAS ESTRA TEGIAS DE LA VOZ 

La voz que engendra, el o ído que conc ibe: el ser amado que me entrega su 
libertad . Libertad que a nombre de l amor se nutre de o tras libe rtades: eso es lo 
que define la d inamica de la seducc ión. Merced a tal dinám ica, un sujeto , al 
apostar po r la libe rtad del o tro , lo gana para una causa que cas i s iempre es la 
sati s facc ión común del goce. El seducto r convence, a la persona a quien desea, 
con un reperto rio de argumentos entre los que privan los de índole rac ional y 
sens ible: e l otro se resiste o <'I ce pta , libre mente, aunque los argume ntos no sean 
legítimos y muchas veces nj siquiera éticos. Pero esta éti ca no afecta a l seducto r, 

que la quiebra o vence, o s implemente ignora: e l juego de libe rtades de la 
seducción crea su propia éti ca . A nad ie se sojuzga: a lo sumo deslumbra o 
ha laga, pero es el poder de ex tre ma fa sc inac ión que uno despliega sobre o tro lo 
que jus tifica la seducc ión. Lo mismo ocurre con e l lec tor ante lo que le s ugiere 
un tex to: es lib re de aceptarlo o no, pero, s i cree en los argume ntos de la 
escritura , sólo é l es responsable de las consecuenc ias de su devoción. O el 
espectador, que, aunC]ue sabe o intuye que los artificios de l pres tidi g itador no son 

c iertos, cede a su influjo y acepta lo que se le ofrece. 

En la seducc ión amorosa se juega, por medio de la ace ptac ión o el rechazo - es 

decir, del albedrío- , la entrega de sí mismo a través de l afecto o e l cuerpo. El 
obje to de tan ambiguo trato es e l placer compartido, e l goce, la cópula, g racias 

a los estímulos de alguie n que despierta nuestros apetitos y nos invita a 
compartirlos con él. No hay engaño aunque en el fondo se vis lumbra una 
mentira: las argucias de la persuas ión, que nada tienen que ve r con las argucias 
de l libertino. Y no es una paradoja: el seductor miente pero no viola, no obliga, 

no impone: su mentira incluso es esperada con impac iencia por el otro . Se trata 

de un enfrentamiento de voluntades en un marco común que es la expectativa del 
placer recíproco. Y s i después de sa ti sfecho el apetito el seducido invoca la 
culpa , ése es su problema; en la capacidad de fascinar, es deci r, de orientar hacia 

s í las apetencias e instintos de l otro, es tá e l secreto de la seducción. El seductor 
debe conocer mejor que nadie las debilidades y fortalezas de su objeto amoroso. 
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y es por lo general la presunta "víctima" la que o rgullosa confiesa su debilidad: 
sus afanes son las mejores armas que le rinde al enemigo. El triunfo del seducto r 
es la secreta convicción de que el otro no .repudia su suerte: el seductor necesita, 

el seducido prodiga y con su entrega ambos sa tisfa cen sus expectativas. 

Hay una dialéctica intima entre la voluntad de uno en atraer al otro a su esfera 
afectiva y la voluntad de éste en disfrutar sólo cuando haya saciado los apetitos 
de aquéL La seducción se manifiesta entonces como la forma mas educada y 
sensible de un pacto neutro de subjetividades. El deseo echa mano de todos 
los argumentos de la inteligencia , pues no se seduce con la torpeza o la fuerza . 
y con la intel igencia corren parejas la fineza, la elegancia, e l trato gentil y 
amable aunque a la pos tre encubra apetencias y motivos capciosos. Sólo el 
filis teísmo o la moral vicaria pierden en el trato y por ello reclaman una vez 
consumada la seducción. El seductor, que despliega una nueva estrategia ante 
cada nuevo objeto amoroso, se revela como un ávido conocedor de la naturaleza 
humana . Porque al final de todo, como ocurre con el científico, e l verdadero 
placer se lo brinda la búsqueda , e l despliegue de fuerzas, la batalla librada, no 
el objetivo alcanzado. El seducido cifra su goce en la entrega, que corona ese 
proceso en el que ha rendido sus annas con impaciente devoción ante las tácticas 
y arguc ias de l seductor. Y no existe probablemente ningún otro mome nto en la 
vida del ser humano en el que éste despliegue toda su imaginación y talento, su 
sensibilidad e inteligenc ia, su generos idad y gentileza, como en e l acto de 
seducir. Y lo más curioso es que, casi s iempre , tanto despliegue de virtudes está 
inspirado en una falac ia: esto es lo que e l arte ha aprendido del hombre, a 

diferencia de lo que ocurre con la verdad, que por lo general es irritante, fea y 
cruel: esto es lo que e! hombre ha aprendido de la c iencia . 

En el fondo, la seducción encierra las debilidades . del yo frent e a los estímulos 
de su entorno, que es otro yo. Y no se trata de claudicación ante el asedio, s ino 
de aquiescencia: la voluntad de uno acepta libremente suscribir las cláusulas que 
le ofrece el o tro: clausulas que son difíciles de racionalizar, ya que sus términos 
afec tan la sensibilidad, los instintos, la predisposición a cierto tipo de belleza. El 
único argumento en juego es de orden estrictamente sensible, as í esté apoyado 
en las argucias exquis itas del seducto r, que esgrime razones con tanta propiedad 
como sus manos se mueven en la compuls iva distanc ia que las separa del cuerpo 
ajeno. La grandeza o la miseria del seducto r radica en su capac idad para 
convencer o fascinar , en su destreza para comprometer al otro en la sat isfacción 
de sus propósitos. La seducción - más allá de la s imple galantería, que es tic 
mundano y superflcial- es la más refinada esca la de comportamiento alcanzada 
por el hombre en la evolución de! trato socia l. La mecánica de la seducción 
puede contemplar tres es tadios precisos: en e l primero, priva un debate entre la 
intelige ncia activa de uno y la voluntad renuente del otro; en e l segundo, la sa­
ti sfacc ión del apetito funde las dos subjetividades en li za; y en e l tercero, la sufi ­
c iencia de uno y el arrepentimiento del otro abonan el patético campo de la 
moral. La verdadera seducc ión es la que prescinde del tercer estad io y entroniza 
gozosamente los dos primeros. Nunca hay un después tras la satisfacción 
recíproca de los intereses: a lo sumo, debe privar un común sentimiento de amo­
ralidad. Porque la verdadera seducción es amoral , es decir, libre de concepciones 
maniqueas de terceros o de la grosera vanidad o c ulpa de uno de los dos sujetos, 
ya que nada desvirtúa tanto la libertad sensible de la seducc ión como los 
lamentables reproches del seducido o los aspavientos del seductor. 
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MUJu pomil/dos~ ti sllJnndor , Fernando Bolero, 1976, ca rtel dc la Galena Hcme-Onslad, Oslo, [1980} 
(Colc.cc lon Blbl lo lC'ca 1_11Is.- Angel Arango) . 

Tras la seducción, sólo debe haber espacio para la afinnación adulta y gozosa de 
los dos s ujetos de la orac ión, puesto que una vez consumado el acuerdo la 
seducción carece de porvenir: no es un estado perpetuo, es un instante que arroja 
luz sobre el yo. Toda seducción es a la postre revelación. conocimiento, epifania . 
De ahí que, una vez recibida la unción de esta particular fonna de aproximación 
amorosa, cada libertad elige su camino. Porque la posibilidad de seducir o ser 
seducido es lo que nos hace libres. Ni mas ni menos que un culto al placer 
sensual y a la hedone, una fonna arriesgada de darle a mis apetencias e instintos 
el tamaño de mi libertad. Y es por eso que toda seducción conlleva una voluntad 
de estilo, una voz propia, un acento. Y no podría ser de otra manera: la libertad 
puesta en juego, por amor, deseo e inteligencia, debe apuntar hacia la definición 
de un ser distinto de los otros, al menos por la sensible naturaleza de lo que cada 
cual arriesga en ese encuentro que, en última instancia, sólo es la mas alta, 
entrañable y digna forma de dialogo. 
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Al/O, litografia-serigrafia, Mllria de 111 Paz hralllillo, 1971 (Colección Bll.llloleclI LUIs-Angel 
Amngo). 

LIBlDUM TREMENS 

En cualquier caso. e l encantamiento está ya presente en la misma pa labrafeitifo, 
yeso es precisamente lo que por igual experimenta quien se conmueve ante un 
aria o el coleccionista de sous-vétemems, el adorador de zapatos femeni nos o, si 
se quiere, e l devoto y minucioso admirador de l blasón del cuerpo femenino que, 
como en mi caso, se pregunta : ¿para qué amar un zapato si tienes a tu alcance 
todo el pie? También aquí la oralidad se reconci lia con la lengua merced a la 
lubricación interdigital. una forma más de pronunciar ese ábrete sésamo que 
habrá de precipitar e l pacto camal con el objeto amado. O, si se acepta la 
reciproca, los amorosos masajes que la mujer les da a los pies del hombre, como 
ese táronner con que Catalina Asensi acaricia las plantas de su cónyuge en El 
toque de Diana. Sin embargo, lo cierto es que el blasón femenino que configura 
y me revela esa voz es s iempre igual y que la densidad de su exc itación no 
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mengua: cuerpo elas tico y acogedor, los senos poseen una aréola prominente, de 
circunferencia dilatada y muy oscura y los pezones alena, s iempre en dirección 
a l non e, duros y finnes como la punta del índice. No e n vano el culto al seno es 
uno de los temas mas invocados por los impenitentes blasonadores, sean los 
exaltados va tes de la Pléiade, seCtn los habituales contertulios de la escuela de 
Fonta inebleau, tal como lo recuerdan los pinlo res de la segunda y poetas como 
Ronsard , en la primera: "<;a, que je le ba ise et votre beau tétin/ Anfin de vous 
apprendre a vous lever mat in ... ". La voz me obliga a leer en e l blasón de la 
misma fomla que el enamorado se funde con la fot ografía de la amada o e l 
fetichista interpreta el atlreu.o secreto de ligueros, medias, bragas o, mas 
refllladam ente, e l íntimo sentido del tatuaje. 

De a rriba hac ia abajo, e l blasón me enseña las axilas y, contra e l extendido 
furor depilatorio, me revela un denso y negrís imo ve llón, empapado por una 
humedad perseverante, preludio de o tras cenagosas sorpresas. Y ya e n el fe liz 
mediodía se regodea con la vis ión de un o mbligo profund ,? y perfec to y, mas 
abajo, en los lindes del pubis, e l ve llo vue lve a hace rse profuso y acogedor, 
por lo que los habiles dedos o lab ios del amante deben cons tant emente abrirse 
paso para que el ha llazgo pre pare la comunión, es deci r, e l diálogo máximo; 
o tra vez el juego de l ojo y la boca coi ncide e n una ceremonia gozosa y parece 

j ustificar los regis tros de la voz, s iempre concupiscente . Y tras la prime ra c ita 
de lab ios y de ninfas, las anfractuosidades húmedas y rosas, la fies ta honra a 
ese apéndice de la conc ie ncia más sensible y cuyo me ro cont ac to desata una 
e ucaristía coral de murmu llos, gemidos, lágrimas o, según e l caso y con un 

poco de sue rte, sorpresas infinitas. Es to es lo que comprueba , en la frontera 
límite de l amor y de la v ida , Fé li x Barahona cuando accede a las intimidades 
de Angé lica en Los felinos del Canciller. El ve llo vuelve a tejer s u to isón e n 
e l á rea de l perineo e incluso ci rc unda con s u sedosa aureola e l áste r que ful ge 
como un símbolo de su dorada miseria en e l centro mismo de las eminenc ias 

g lúteas, "eso que dicen femenino porque es tá sa turado de mujer y luna ... ". Es 
prec iso reconocer aquí que a las mujeres les enca nta la anáfora. El ritmo 
re iterativo de la fra se grata adqu iere, en la comunicac ión o ral , una placent era 
adicción . El placer fri ca tivo de l roce se repite has ta que e l sentido se conjuga 

como ·una me lodía . Cópula y o rac ión se funden una vez más, sexo y g ramática 

se tom a n dulce monod ia gracias a la sabia modulac ión de los oficiantes . 
Anáfora, fo ro ana l, ara glú tea donde confl uyen todas las o raciones. El blasón, 
as í, se fu nde una vez mas con esta otra fonna de leng uaje, ex presivo sólo 

c ua ndo viene a l caso, pues allí , e n e l corazón mismo de las geme las postrime­
rías, ve la lo que e n ténninos lite rarios - ot ra fo rma de fetic hi za r la le ngua- he 

llamado unas veces ,'eroile scellée y otras so /eil lI oir y que, en lénninos de 
Sartre, es "un aguje ro lírico, que parpadea como las pes tañas, que se aprieta 

como se contrae una bestia herida, que bala, e n fin , vencido y a punto de librar 
sus secre tos .. . ". 

y para seguir con la literatura , es dec ir , con la fiesta suprema de l lenguaje, 

¿cómo olvidar la página inaugural de La hiSToria del ojo, c uando e l atónito 

narrador observa a la bella Simone desnudar su fascinante trasero y depositarlo 

sobre e l plato de leche del gato? ¿Cómo ignorar la honda perturbación que se 

experimenta a l ver las he rmosas piernas de la jove n, e nfundadas e n medias 
negras de seda hasta encima de las rodillas, ab ienas sobre el plato, ofreciéndole 
al conturbado espectador la "carne rosa y negra " de sus nalgas bañadas en leche? 

Es ta breve secuencia encierra e n realidad todo un ritual que reconci lia e l ojo de l 
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amante con e l ojo del gato, s in o lvidar la connotación ciega de ese o tro y bien 
guardado ojo anal y, menos aún, e l ojo s upremo: el de l lec tor. Las sugere nc ias 

que despiertan las medias de seda negra o las protuberanc ias glu teas bañadas e n 
leche , ante la c uádruple mirada , constituyen uno de los hallazgos mas inquietan. 
tes de la sensualidad clandestina . He de reconocer, respecto a la imagen de l li bro 
de Bata ille, que siempre he sentido una avers ión tan fuert e ante la leche que 

haría bramar de entusiasmo a todos los ps icoanalistas del mundo pero que, pese 

a ello, fue tal la conmoc ión experimentada ante la secuencia descrita, que puse 
en duda la cas i to talidad de mis compuls ivas reservas. En cualquier fomla, la 
gozosa perversión del ojo es ta n re mota como e l sexo y la seda. ¿Acaso la seda 

no fue venerada s iempre bajo e l s igno de escorpión, metáfora de la voluptuosidad 
m ás ext rema? 

LOS ARDIDES DEL ESCORPION 

Una breve y semio lvidada. novela de Wassennann titulada GoLovin me ofreció 

hace algún tiempo una profunda y perturbadora idea sobre lo que e n e l plano de 
la sensualidad s ignifica la imagen del escorpión. La anécdota es tan sencilla 
como aparentemente irrelevante. En un remoto puerto del Mar Negro, en medio 

de los avatares de la revoluc ión bolchevique, dispuesta como sea a huir rumbo 

a Persia, donde se encuentra su marido, Maria von Krüdener tiene la oportunidad 

de revivir la mjsma rus toria que regis tró Maupassant en Boule de s Ulf Golovin, 

capitán de m arine ros y pro tagonista de l texto, le exige a la bella mujer pasar la 
noche con é l a cambio de su libe rtad , la de sus a migos y e l transporte a Pers ia . 

A pesar de la ruda propuesta, María acude a la c ita nocturna dispuesta a 
convencer a Golovin con argumentos me nos contundentes que la fría posesión 
que e l capitán reclama o , e n e l peor de los casos, a "sacrificarse". Y es aquí 

cuando ocurre algo extraordinario: la mirada de la mujer, cuya voluntad 

lastimada la hacía apartar los ojos del hombre que la asediaba, se fijó entonces 
en un escorpión, "de un dedo de largo, que estaba suspendido en un tablón, 

inmóvil , frente a e lla , elegante y agradable en su articulación de de licados 
contornos , s in sombra, como una estampa japonesa". Y súbitamente , ante la bella 
figura del anjmal heráldico, María des tierra todas s us prevenciones: la atraen la 

fragilidad y elegancia de l animal s in ignorar e l veneno y e l peligro, y por ello 

hace una traducción de sus sensaciones presentes: como en el escol]Jión, María 
advierte en e l extraño marinero la fascinación y el veneno, y e ntonces e lla se le 

ofrece con pasión, y Go lovin se desconcierta . ¿Acaso no se tra ta de consumar 

una calculada posesión? El trato se enturbia y María lo sabe, pues al ser tomada 

s in darse, salva su dignidad, pues esa es la naturaleza de la p osesión : "algo que 

es medio violación, medio ilusoria fantasía, pero que en todo caso es una 

b . " aJeza .... 

Entre los dos, con la tensión atenazada en los cuerpos como un doloroso c ilicio 

que los une e n un oscuro pacto, se libra un debate dialéc tico en tom o al sexo, a 
lo que ambos quieren y a lo que cada cual es tá dispuesto a dar y recibir. Y es 
e ntonces cuando, quemados por e l deseo, entre e llos se abre paso una insólita 

renuncia . ¿Que ha ocurrido? Lo que se iba a precipitar en la soledad de la noche, 
cruda y pragmáticamente, s in palabras ni alma, ha terminado por convertirse en 
un diálogo e n e l que la sensibilidad humana revela fa cetas inéd itas y preocupan­
tes. La imagen de l escorpión. con su de leterea elegancia, invita a nuevas 

reflexiones: ¿acaso no es el escorpión una sublimac ión de la sensua lidad, del 
orgullo extremo, de la lógica y la pasión inédita y profunda? El prestigio y la 
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mitificac ión de este anima l VIene de muy lejos, y de eso dan cuenta chinos y 

egipc ios la seda en unos, la nupcial Sellus en los o tros- y has ta regenta su 
propia casa astral. Oriente esta e n el origen de su mitología y no hay que o lvidar, 
a este respec to, que a María el escorpión le parece una "estampa japonesa", 
mientras que a Golovin le hace evoca r una his toria china de G1110Ur ¡ou , Y pre­
cisamente. a tenor de este hecho. el marinero aprovecha su anécdota para 
reafinnar sus consideraciones sobre la sensualidad orie ntal. pues é l odia la 
"lujuria europea" porque "convierte los actos naturales en deslumbramiento y en 
lite ratura espiritual ", Y todo lo que afinna lo il us tra con la his toria de una 
bellísima no rt eamericana por qu ien todos los hombres padecían de amor y deseo. 
Raptada po r un chino, fue pos terionnente liberada pero al poco tiempo. incapaz 
de resistir el habitat y la cultura en los que nac ió y creció, la muc hacha busca a 
su rapto r y huye otra vez con é l. Golov in advierte cómo María se deja arrastrar 
por el "vient o de la sensualidad as iática" - su m irada busca pe rs istente rnente la 

perturbadora figura del escorpión- , tal vez porque "lo esenc ial en esta mezcla 
de sabiduría y de excelso ardor narcótico es que e l hombre tiene neces idad de ser 
liberado del miedo ante sus más hondos abismos", ¿Qué hizo e l c hino del cuento 
pa m que la muje r ¡mis deseada de Occ ide nte vo lviera a e l por su propia 
vol untad ? El c hino "desarro lló, en tre otras cosas, toda una fil osofía de los 

contag ios sexuales y de las transfonnac iones afec tivas", ¿Por qué se rind ió la 
mujer? Porque "cuanta más e levada es su educación, tanto más indefensas se 
entregan ". ¿Cómo doblega r a una muje r? Amandola en detalle, en todos los 
recovecos de su cuerpo y su alma: "amaestrar" cada uno de sus poros "en su 
correspondiente voluptuos idad", 
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María von Krüdener replica con fábulas rusas y Golovin contraargumenta, pero 
e lla sabe que ha s ido tocada por algo inédito y s uperior a sus fuerzas; entonces 

se rinde, suplicante se tiende en la cama y é l se queda mirándola, poseyéndo la 
desde lo más hondo de su renuncia. Ella se s iente deprimida y ajena, con su yo 
hurtado y repudiado por la lógica del otro, y se sabe enajenada a l azar de un 
nuevo, improbable encuentro. Hace dos años y medio que é l no conoce mujer y 
María lleva un año entero s in ver a su marido: a cambio de nada, sin tocarle un 
solo pe lo . e l capitán le ofrece el tránsito hacia su libe rtad y la de sus amigos. 
Amanece, y sobre la recurrente imagen del be llo escorpión la mujer ratifica sus 
conclusiones: "con parte de su alma destacada de e lla, se de le itaba en lo frágil 
y e legante , olvidando por completo lo venenoso y peligroso": ante sus ojos, 

Golovin ha asumido desde e l primer momento la fo nna y naturaleza de l 
escorpión, y ante la lógica de María, é l se abstiene de vivir lo que ya no es una 
posesión sino un o frecimiento libre. Porque ahí, prec isamente, radica la diferenc ia 
entre posesión y seducción: la recíproca y libre argumentación, e l acuerdo comun 
inspirado por la vis ión del animal he ráldico, los unió en un amor infinüo aunque 
s in perspectivas para sa tisfacerlo . 

El escorpión, pues. ha pasado a fonnar parte esenc ia l de l blasón espiritua l y 
e rótico de l cuerpo femenino. Trad icionalmente ubicado por las iconografía s en 
la zona de los genita les, e l escorpión propic ia un diálogo más directo, la cópula 
total , la conjunción pletórica del más viejo sentido humano. Encuentro íntimo de 
esencias, anulación de identidades, lengua multiplicada hasta la sabiduría ultima : 

magna cita a la que acuden todos, como dice el poeta, para "que beban la brisa/ 

los sexos. cual sañudos escorpiones ... ". 
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LA CONSUMACION y LA LENGUA 

Pero el blasón prosigue su curso y ya en el exterio r la lengua vuelve a brindamos 
exquisi tas sorpresas: la línea visible de las na lgas se extiende desde la Ilíaca 
hasta el Gran Trocanter, por lo que más allá de la simple anatomía la voz insiste 
en sugerinne juegos verbales, como s i la unión de la Ilíaca y e l Gran Trocánter 
ilustraran una fábula entre infieles, la encendida relac ión de una griega y un 
califa, po r ejemplo. Pero lo que en realidad ocurre es que la desmitificac ión del 
lenguaje, o la búsqueda de nuevos sentidos, también es una fonna de fetichizar 
la c ultura. Por eso en algunos de mis textos el amante se toma letrado, como 
sucede en Lycée Louis-le-Gralld de l vo lumen Metropolitanas, donde el c uerpo 

blasonado de la mujer es la lectura viv ida y compart ida de la más alta literatura 
francesa, una enciclopedia de sensaciones vitales. O como sucede en Finale 
capriccioso con Madonlla, donde al amante se toma geómetra cuando se enfrenta 
al romboide de Michaelis, cuando especula sobre el Húmedo Radical o cuando 
da nombre de filósofos a los encantos fís icos de sus muje re~ , esto ultimo como 
una sutil y divertida venganza contra la abierta animadvers ión que Nietzsche 
sentía por el nalgamen, al que le negaba la menor muestra de inte ligencia y 
belleza , contrariamente a le que afinna Voiture cuando confiesa: "Et roon coeur 
autrefo is superbe,/ humble se rendit a I'amour! quand il vit votre cul sur I'herbe/ 
faire honte aux rayons du jour ... ". 

y tras el diálogo en las dos es taciones sucesivas, la voz o rienta de nuevo e l ojo 
en su avance, ahora sobre la lus trosa espa lda, pronto en la nuca, donde una vez 
más el ve llo brinda las prim ic ias de esa densa cabellera que, de ser tan negra, los 

miniaturistas del blasón deben pintarla de color azul. Y la nuca descubierta po r 

el cabe llo recogido en cola de caballo o por un corte a lo gar~ollfle es nueva 
fuente de perturbadoras sensaciones, aunque también el cabello largo tiene cabida 
aquí, sólo que su sentido está asociado al culto de los pies , pero al revés del 
soñado po r los fetichistas . Me explico: no hay fantas ía más placentera que la que 

me ofrece la mujer que lubrica mis pies con su saliva más cálida, o con áloes o 
esencias y luego me los enjuga con su larga cabellera negra . Ante una María 

Magdalena as í, summum de todos los excesos, cua lquiera ti ene derecho a sentirse 
e l Mesías mismo. La blasfemia no ex iste por lo que expresa s ino po r e l tono de 

voz con que se dice. No hay, pues, mayor sensualidad que la que obtiene y al 

mismo tiempo gesta la mirada sobre esa heráldica magnifica que constituye cada 
una de las partes de l cuerpo femenino, donde e l lenguaje plura l se fund e con la 

palabra concupiscencia y cuya estimulante eufonía se reconcilia por fin con los 
gozosos mis terios que su s imple pronunciación sugerían. 

y en c uanto al blasón, su probable carga fetichis ta se ve confinnada por una 
anécdo ta de índo le narrativa : M arguerite Yourcenar nos recuerda en Opus Iligrum 
cómo He nri -Maximilien pide ser sepultado con un Blason du corps jéminin que 

é l mismo ha elabo rado con devoción y amor. Sin embargo, la mis ión o rig inal del 

Blasón fue más evocativa y ga lante que enfenniza, y así se aprecia s in la menor 

duda en la obra de los poetas de la Pléiade, aunque una curiosa interpretación 

de tan grato" género" literario es el que , so pretextos didácticos, ha rescatado el 

muy he ráldico príncipe Giuseppe Tomasi di Lampedusa . En cualquier caso, 

sepultarse con blasones y re licaros, como hace el personaje de Yo urcenar, nada 

tiene que ver con la voluntad decidida y camal de hacer de la mujer amada o 
deseada un catálogo de placeres cot idiano y viviente, como es mi caso. Y ya 

invo lucrado en e l asunto, confieso que soy reacio a la arcana parafernalia de los 
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fetichistas: me llama la atención e l comportamiento del amateur de dessous pero 
no va más a llá de una divertida curiosidad, y lo mismo me sucede con esas 
ceremonias en las que predomina el cuero o e l plástico, que en rea lidad 
constituyen una antesala de pervertida servidumbre. En cambio, a tenor de lo 
dicho hasta ahora, reconozco la inquietante belleza de unas pie rnas femeni nas 
enfundadas en esas sandalias que se atan con c intas hasta las pantorrillas, o esas 
medias cuya vena asciende desde e l calcaña l hasta ese punto de encuentro donde 
el blasón se regodeó a sus anchas. Pero ni s iquiera as í me es dado confonnar con 
tales e lementos, u ot ros parecidos, un ritual, pese a que, como recuerda Freud 
hasta e l propio doctor Fausto se volvió fetichista al ver a Margarita por primera 
vez. Ciertamente, fue tal el impacto del doctor que uno de los primeros servicios 
que le pidió a Mefistófeles fue una prenda : "¡ PrOCÚTame un pañuelo que haya 
ceñido su senoJ algo con qué alimentar mi amor! ". Pero lo que Freud no dice 
es que, una vez instalado clandestinamente en la alcoba de Margarita, Fausto se 
entrega a un soliloquio de tórrida lascivia ante la cama de la muchacha - algo 
que en nuestro patrimonio narrativo hace Efraín con las prendas de María, 
difunta- cuyas cortinas y sábanas acaricia: " ¡ Qué es tremecimiento de vivo dele ite 
invade mi ser! Aquí yo quis iera estar horas enteras. Aquí, ¡oh naturaleza! , 
fonnaste en plácidos sueños este ángel sin igual. Aquí yacía la niña, henchido e l 
tierno seno de calor y vida ... ". También é l, llevado por su arrebato, forja de mano 

de la cultura su blasón femenino ideal: nada menos que Helena, la belleza 
personificada y, en gran medida, fetic1üzada en e l poema . Y frente a l entus iasmo 
de Fausto por la prenda que "haya ceñido e l seno" de su amada, debo manifestar 
aquí mi antipatía por el sostén, algo que constituye para mí un verdadero 
antifetiche: mi admiración por la creciente legión de sans -soucien se confunde 

casi con mi entusiasmo por la libertad, puesto que lo que la prenda oprime, 
oculta, ciñe, es nada menos que ese corazón que justifica las pas iones del mío. 

Tampoco las pieles, de tan difundido predicamenteo entre la fe ligresía fetichista , 
me swnen en la exci tac ión. Se dice que 10 que el fe tichista ama en las pie les es 
e l vello público del objeto sexual , aunque en mi caso tal correspondencia no se 
cumple: adoro el cabello y el vello axilar y púbico negros y, no obstante, 
desmiento la teoría, pues los astracanes y martas y visones me dejan por 
completo indiferente. Casi tanto como la mujer excesivamente hiperbórea, esas 
rubias níveas de ojos de color indefinible y que dan la impresión de que en 
cualquier momento pueden disolverse en agua y cuyo papel en mi iconografía 
erótica es bastante precario, sobre todo ante la vista de los ya celebrados 
atributos de la morena y la trigueña - y que son aplicables también a la pelirroja , 
la negra o la oriental, lo que me convierte casi en novio del género humano- , 
al punto de que alguna vez tuve reparos a la hora de enfrent anne a un cuerpo 
inusualmente lácteo, probable proyección de mi ya mencionada avers ión a la 
leche, aun en detrimento de ese ve llo dorado que tanto excita a los poetas, 
aunque también es sabido que éstos prefi eren fantasear antes que actuar. 

De cualquier fonna , no dejo de encontrar diferencias en esa extraña orientación 
de los instintos que producen en e l hombre las prendas femeninas : mi desprecio 
por el brassiere se ve compensado por la enonne atracción que en mí ejerce un 
borsalino sobre la hennosa cabeza de c ierto tipo de mujer, tal vez, también, por 
razones filológicas obvias: los ingleses llaman old har a los genitales fe meninos. 
Pero, ¿no dice Freud que hay un srigma indelebile evidente en la "aversión contra 
todo órgano genita l femenino rea l, que no fa lta en ningún fe tichista"? Por eso, 
tal afirnlación es en mi caso imposible. pues para mí - e l centauro le dio a l 
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A tn eSW(Ull dell./bertn dor (En Ir. PW1,II Mayor de Bog otá). pimum al Icmple sobre carbón. Sergio Truj illo 
Magnenal. 1980 (Cok cc lón BlbhOlcca LUls· Angel Amngo) 

eremita mi defini c ión: "Soñador y lasc ivoJ quien conozca mi esencia conoce un 
adjeti vo"- lo üruco sustanc ial es e l sexo real: los sucedáneos no me interesan, 
ni la fantasía ni la sublimación como compensación de una posible sustracción 
de materia. Admito, s in embargo, que sólo el color negro de l slip femenino, la 
transparencia del deshabillé y e l siempre perturbador manierismo de l liguero me 

unen a los deseos clandestinos de la chusma gozosa. 

En realidad, lo que sucede es que e l fe tichismo se reduce a un mecanismo fácil : 
el fetiche - ese objeto en e l que e l buen o mal salvaje encarna a su dios- se 
interpone entre e l sujeto y e l objeto, apartando al primero del segundo, 
suplantándolo. En mi caso personal, y que supongo debe advertirse en algunos 
aspectos de mis libros - pues nada hay tan d ifícil de escamotear literariamente 
como la proyección sexual de l autor-. mi actitud es la de utilizar e l e lemento 
evocador (la voz, y a partir de ella todo el blasón) como puente. como fonna de 
precipitar m i proximidad con el objeto: un aceleramiento de la unión, un 
engrandecimiento de l medio para la sa tisfacc ión de mis instintos. Por eso, la 
veneración de eventuales objetos femeninos, como una blusa empapada de sudor 
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o unas bragas aún ca lientes y olorosas - ¿no es e l odor di jemina uno de los mas 
eficaces estímulos para coadyuvar la intumescenc ia?- lo único que cons igue es 
incrementar mi excitación. 

No obstante, una cosa es la excitac ión maxima y otra la fantasía, ya que esta no 

consigue desplazar mis apetenc ias de la finalidad lógica: la cópula . Por eso, en 
lo pertinente a mi marcada devoc ión por c ie rto tipo de voz, reconozco que es ta, 

por mas tórrida y aterciopelada que sea, a lo s umo me excita y estimula pero 
nunca me pone a desvariar: querer hacer e l amor con esa voz tan calida y 

profunda es tal vez surrea lismo pero jamás un punto de arranque para supla ntar 
al objeto amado. Lo mismo ocurre con los menc ionados ejemplos de las 

sandalias atadas has ta las pantorril las de una joven que pasea por la ca lle o a lo 

largo de la playa o e l borsa li no cuya a la hace sombra sobre la sedosa tez de una 
mujer more na, quien además se llama Irene Almonac id. Y aquí la voz adquie re 
ot ro sentido: el del hombre , e l de la identidad última del ser e leg ido: llamarse 

Constanza Gallegos o Cata li na Asensi es invocar las Furia s~ llamarse Myria m 
León To ledo o Elvira Muntaner es tentar la sue r t e~ ll amarse Angelica Barahona 

Prade nas o Paulette Lambe rt es pisar con fuerza ; s in embargo, llama rse Laura 
Da valos o Irene Almonac id es tanto como santiguarse: no son nombres, son 

afrod is íacos. En todo caso, mi deseo se comple me nta con un rotundo beneplaci to 

de orden estético, aunque sospecho que esos e lementos por s í solos jamás 

pondrán de manifies to mi sa tiriasis más ínt ima. En cam bio, s i algo desata los 

de monios de mi imag inación es hacenne cargo de la ent raí1able li tu rgia a la que 

se entrega con devoc ión e l niño Monca leano, entre velas encendidas y estampas 
relig iosas, la tarde e n que ofrendó - dandoles sentido a las dos voces de la 

escato logia - el fiemo de su maestra Orfa, arque ll po espi ri tual de todas las 

mujeres que deambulan por mis libros. 

Pero s i una s imple voz de muje r teje esa red de sens ualidad que me remit e a 

la anatomía amada, tambien crea una vasta ga ma de juegos que hacen aún más 
exc itant e la aventura. Porque s in juego no hay e rotismo autentico. Po r eso e l 

fe tichis ta resulta s iempre vulgar o solemne, por eso se ded ica a s upl an tar 
pe rsonalidades por objetos, de ahi tal vez su lacerante tristeza, y la tri s teza 

- decía una señora muy int e ligent e - "no es s ino la forma mas refinada de la 

hipoc resía". De ahí que, a diferencia de la minuciosa, exac ta y bi e n oc ulta 
compli c idad del feti c his ta con s us cachi vac hes, a l hombre y al esc r itor que hay 

e n m í sólo les int e rese esa delecrario morosa que me conduce, como a algunos 

de mis personajes más si nce ros, h;:¡ci;:¡ la ce lebración de mi ritual , eSa cá lieb 
correspondencia que es ta blecen mi instinto y la respuesta de la muje r sobre (> 1 

dulce pretexto del blasón que la e te rni za. ¿No es preci samente esto lo que, 

como decía a l comi enzo de l tex to y de mi infancia , mis precept ores más 

intolerantes llamaban caer en las ga rras de la volupltios idad? Nada res ulta mas 
fa sci nant e que cont empl ar e l recorrido del escorpión sobre e l c uerpo desnudo 

de una mujer élnsiosa, y l él l vez esa fue la maxima frustración de la he ro ína de 

Golovi ll éln te la súbita apíuición de l an imal he' raldi co en la noc he' de su 

sacrific io. Gracias a eSél rosada a li anza de poesia e ins tinto reivindicamos 

nuestra cond ición de verbo y ca rne o, lo que es lo mi smo, hacemos nUe"st ro el 
triunfo de la mirada sobre la amorOSél topografía que s ugirió la voz. Así Se" 
manifi es ta el pode r sed uc tor de la eufonía, así la imaginac ió n nos l1lult iplica 

e n la be lleza , asi nos perpe túa lél orali(bd liberadora de la concupisct· l1 c iél . 

75 




