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La transfiguración  
de José María Samper: 
catolicismo y sensibilidad 
en el siglo xix colombiano
FRANZ D. HENSEL RIVEROS

Transfigurar. Del lat. transfigurāre. 
1. tr. Hacer cambiar de figura o aspecto a alguien o algo.

Diccionario de la Real Academia Española

osé María Samper ha reaparecido con mayor frecuencia en los que-
haceres históricos y literarios de los últimos tiempos: como ensayista 
lúcido sobre el futuro y el presente de las repúblicas americanas (Cor-

tés, 2009; D’Allemand, 2012), como letrado criollo cuestionado por sus tipologías 
raciales (Arias, 2007a; Langebaek, 2007; Flórez, 2023), y como esposo de Sole-
dad Acosta, padre abnegado, comerciante, periodista, novelista, representante y 
hombre público decimonónico en buena parte de los matices que dicho vocablo 
encapsula para el siglo xix (Hensel, 2009). A José María Samper llegué hace ya 
varios años. Su prosa elocuente, casi siempre excesiva, me ayudó a comprender 
algunas de las sensibilidades vitales del siglo xix: el complejo esfuerzo funda-
cional de los órdenes republicanos en América, la profunda incertidumbre sobre 
las bases y el porvenir de las repúblicas americanas, y la práctica autobiográfica 
como forma de escritura de la historia republicana.

Este artículo se ocupa de una veta de José María Samper, significativa para com-
prender la experiencia decimonónica: su paso de liberal radical a conservador 
entusiasta. El tránsito es conocido en varios personajes del siglo xix y ayuda a 
comprender los deslizamientos y las oscilaciones de la experiencia fundacional 
de la república: de la incertidumbre inicial de la crisis monárquica a la primera 
experiencia de un orden católico y republicano, a la gradual expansión y poste-
rior radicalización de los liberalismos de mediados de siglo, al desencanto y el 
conflicto con la experiencia del liberalismo radical, a sus antípodas en un orden 
conservador sedimentado en el deseo de la regeneración política y moral. La 

JJ

Vicerrector académico de la Universidad Autónoma de Bucaramanga. Es politólogo, historiador y magíster en 
antropología de la Universidad de los Andes. Obtuvo un doctorado en historia en la Universidad de Texas en 
Austin. Ha publicado libros monográficos, libros de textos para educación media, volúmenes editados, capítulos 
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izquierda
Página inicial del diario 
“Apuntes privados de José María 
Samper Agudelo”, considerado 
un texto autobiográfico que 
abarca información desde su 
nacimiento hasta 1858. Esta pieza 
hace énfasis en su formación, 
experiencias personales, 
relación con el partido liberal, 
cargos públicos en los que 
trabajó, sus viajes y su actividad 
en el mundo de las letras, 
como publicación de libros y 
participación en periódicos.
Colección Familiar Acosta Samper, 
Biblioteca Luis Ángel Arango
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exploración un poco más detallada de dicho tránsito permite entender, adicional-
mente, la relación entre transformación religiosa y mutación política en Samper, 
siguiendo el llamado que al respecto ha hecho José David Cortés (2009, p. 186).

La peregrinación de Samper incluyó la aceptación pública de su catolicismo luego 
de años de lucha frontal contra el clero, que registró con cuidado en su Historia 
de una alma (1881), dos de cuyas reediciones tuve la oportunidad de acompañar 
(Samper 2009, 2016)1. El catolicismo i la república (1865), escrito al calor de la 
manifestación pública de su conversión, ayuda a descifrar la defensa en clave 
de libertad religiosa a través de la cual Samper elaboró su primer paso hacia la 
consagración al catolicismo. “Mi conversión religiosa” (1883) permite entender la 
magnitud de dicha transformación en su carrera pública y política, pero especial-

mente la dimensión sensible de lo que Samper denominó 
el “gran problema de su alma” (1883, p. 103).

Con base en diferentes registros, incluyendo algunos ma-
teriales de la Colección Familiar Acosta Samper de la 
Biblioteca Luis Ángel Arango, este artículo describe una 
veta menos estudiada de Samper y, de hecho, de varios los 
letrados hispanoamericanos: la dimensión sensible de di-
cho paso, el debate espiritual que animó su transfiguración. 
En los relatos de dicha conversión, constructos del tipo “in-
tereses políticos” o “tensiones partidistas” han parecido 
primar como guía de comprensión histórica. Me propongo 
explorar las formas de sentido que Samper utilizó como en-
cuentro con lo trascendente, y darles lugar, también, en la 
comprensión de dicho tránsito. Me interesa tal dimensión 
como forma de recordar que estas conversiones están lejos 
de ser una irregularidad y son una guía para comprender 
los universos morales en disputa que caracterizaron el siglo 
xix hispanoamericano.

1858: SALIR PARA VOLVER OTRO

En enero de 1858, José María Samper finalmente reali-
zó el viaje que había planeado desde hacía varios meses 
con su esposa Soledad, acompañados de sus hijas Ber-
tilda y Carolina, y de su suegra. Además de la búsqueda 
de cierto sosiego en medio de la lucha política, recono-
cía que le faltaba “mundo”, conocimientos prácticos, y 
quería procurar a su “inmejorable” madre política “las 
fruiciones que solo pueden obtenerse viajando por paí-
ses muy cultos y residiendo en ellos” (Samper, 1881, p. 
422). “Deseaba con vehemencia viajar”, insistía Samper, 
afianzando uno de los tropos más comunes de los ilustra-
dos decimonónicos: el viaje a Europa como peregrinaje y 

acción de utilidad para la patria (Pratt, 1992; Martínez, 2001; Alzate y Ordóñez, 
2005; Alzate, 2015; D’Allemand, 2012; Abreu, 2020). Parte de esta utilidad era 
también una necesidad distinguible entre los letrados americanos en Europa: la 
promoción de la civilización americana en el extranjero. Una labor que trascen-
dió el mero calco o la adulación del modelo europeo, que poco hemos advertido, 
e implicó un lamento permanente, claro entre varios de estos letrados, sobre la 
notable falta de interés en Europa por comprender con cuidado al continente 
americano: 

1. Para efectos de citación, 
la edición consultada 
es la reeditada en 2009 
por la Universidad del 
Rosario y tiene como año 
de referencia la edición 
original (Samper, 1881).

Retrato de José María 
Samper Agudelo publicado 
en Colombia Ilustrada.
Grabado de Antonio 
Rodríguez, ca. 1890.
Colección Biblioteca Luis Ángel Arango
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El mundo europeo ha puesto más interés en estudiar nuestros volcanes que nuestras 

sociedades; conoce mejor nuestros insectos que nuestra literatura, más los caimanes 

de nuestros ríos que los actos de nuestros hombres de Estado; y tiene mucho mayor 

erudición respecto del corte de las quinas y el modo de salar los cueros de Buenos-Ai-

res que respecto de la vitalidad de nuestra democracia infantil! (Samper, 1861, p. 3)

De regreso a las razones locales de su salida, Samper reconocía que el país 
gozaba de cierta paz y tranquilidad, y consideraba conveniente alejarse luego 
de las controversias generadas por sus publicaciones en contra del clero en El 
Neo-Granadino. El tono de Samper antes de su partida a Europa era cierta-
mente radical con respecto a los asuntos religiosos: la inmensa mayoría del clero 
llevaba una vida de vergonzoso desarreglo, en la que primaban “la codicia, el 
concubinato, la seducción, el juego, i el más estúpido egoísmo”. Un clero que 
azuzaba las pasiones, explotaba el fanatismo religioso y convertía la “cátedra 
sagrada en tribuna de difamación política”. Su investigación “dolorosa” revelaba 
presbíteros jugando a los dados, al billar o a los naipes, “manteniendo concubi-
nas con el nombre de sobrinas o amas de llaves; cobrando sin piedad los diezmos 
i primicias; negando los bautismos, la bendición conyugal i hasta los entierros, a 
falta del pago cabal prescrito por el arancel” (Samper, 1857, pp. 73-75). 

Su crítica mordaz le llevó a publicar en dicho periódico una suerte de decreto 
burlón que expulsaba “de la comunión de los hombres cultos y de sentido co-
mún” a un presbítero con el que llegó a enfrentarse físicamente (Samper, 1881, p. 
411). Al final de su vida, el mismo Samper reconocía, en un relato decididamente 
articulado desde su conversión religiosa y política, que el marcado radicalismo 
de su generación se explicaba en buena medida por el Plan de Estudios de 1842, 
liderado por Mariano Ospina, en el que se pasó de la libertad excesiva del plan 
de 1826 a rutinas casi clericales y a la represión exagerada: “La juventud com-
prendió que la querían hacer conservadora ó amoldarla de cierto modo, y por 
espíritu de contradicción se volvió toda liberal é incrédula” (Samper, 1881, p. 
167). De tal forma el plan, a ojos de Samper, produjo por efecto de oposición 
una generación de jóvenes “radicales hasta la extravagancia”, entre los cuales se 
contaba él mismo (Samper, 1881, p. 168; Osorio, 2012). 

En 1858 emprendió pues su viaje de Honda a París. Camino a Europa hizo una 
breve parada en Saint Thomas. En esta isla del Caribe refrendó la jerarquía 
racializada de la civilización, presente en varios de sus escritos, pero con di-
ferencias notorias respecto a los bogas del Magdalena, de quienes Samper no 
ahorraba líneas en sus escritos sobre la necesidad de dominarlos y rescatarlos de 
la “naturaleza” y de “la incuria, el estancamiento, la ruina, el deplorable atraso y 
la semi-barbarie” (Samper, 1881, p. 426; Samper, 1861). En contraste, en el caso 
de Saint Thomas, subrayaba que, a pesar de sus “negros medio bozales, con su 
detestable Papiamento, idioma que la ignorancia y la necesidad han formado 
de cinco o seis lenguas cultas”, había sido el primer poblado en darle la “noción 
objetiva y directa de civilización” (Samper, 1881, p. 427)2. 

El viaje lo llevó a Francia, su lugar principal de residencia, pero también visitó 
Inglaterra, España, Suiza, Alemania, Bélgica, Holanda e Irlanda. Publicó su 
travesía en los dos tomos de Viajes de un colombiano en Europa (1862), impre-
sos en París. En El Comercio de Lima publicó el tercer tomo por entregas y en 
forma de folletín, y nunca pudo publicar los manuscritos del cuarto y el quinto, 
que cubrían su paso por Berlín, Hamburgo, Ámsterdam, y su estancia en Gran 
Bretaña. Era ya “muy tarde” para imprimirlos, ponderó al final de su vida, más 

2. La marcada jerarquía 
racial de su lectura ha sido 
advertida, por diferentes 
trabajos, como uno de 
los rasgos claros no solo 
de la producción de 
Samper sobre los sectores 
indígenas y afro, sino de 
buena parte de los letrados 
decimonónicos. Trabajos 
como los de Lasso (2007), 
Arias (2007a y 2007b) 
y Langebaek (2007) 
llamaron la atención sobre 
la necesidad de estudiar 
la genealogía racial para 
el siglo xix colombiano. 
Y otros como los de 
Barragán (2021) y Flórez 
(2023) han contribuido de 
forma significativa a dicha 
problematización.
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cuando había disipado “todo un capital en publicar libros, folletos y periódicos” 
(Samper, 1881, p. 424). 

A finales de 1862, Samper regresó a América, inicialmente a Lima, en una es-
tancia breve y desafortunada como editor de El Comercio. Allí fue informado 
de que había sido elegido representante por el estado de Cundinamarca para 
1864, bajo el gobierno de Manuel Murillo Toro. El cambio hacia un modelo fe-
deral había comenzado en 1858 bajo la presidencia de Mariano Ospina, que ya 
consagraba como protagonistas del pacto de unión a los estados de Antioquia, 
Bolívar, Boyacá, Cauca, Cundinamarca, Magdalena, Panamá y Santander (Cons-
titución Política para la Confederación Granadina, 1858, p. 54); un tránsito que, 
al contrario de lo comúnmente imaginado, contó con el apoyo de las mayorías 
conservadoras. Retornó en 1863 a la recién promulgada configuración de los Es-
tados Unidos de Colombia, con dos nuevas hijas, a través de un viaje tortuoso 
desde Lima, y con su esposa Soledad en medio de fiebres intermitentes y una 
“neuralgia gástrica” en el tramo de Cartagena a Guaduas (Samper, 1881, p. 598).

La llegada a los Estados Unidos de Colombia marcó de forma definitiva su ale-
jamiento del liberalismo radical, un acercamiento al catolicismo y una distancia 
con respecto a lo francés como marca innegable de civilización. En Lima había 
recibido la recién promulgada Constitución de 1863, la cual consideraba “de-
fectuosa” por su “absolutismo doctrinario y su espíritu enteramente teórico” 
(Samper, 1881, p. 593). Su propósito era contribuir a darle aplicación práctica en 
medio de la “desorientación profunda” que parecía reinar sobre el aterrizaje de 
los principios consagrados en dicha carta. Se trataba de una suerte de mundo 
al revés, en el que las cosas parecían carecer de su sentido inicial, y así lo hizo 
saber en su escrito “La unión colombiana, su constitución i sus partidos”, pu-
blicado solo algunos años después de su retorno al país3. Desilusionado con la 
causa liberal, en dicho ensayo caracterizó los rasgos de esta suerte de mundo al 
revés. Subrayaba la estirpe militarista del liberalismo que se desarrollaba en los 
Estados Unidos de Colombia con Tomás Cipriano de Mosquera a la cabeza. Un 
liberalismo amigo de la violencia que se había encargado de organizar la perse-
cución contra el catolicismo, incluso transgrediendo garantías individuales que 
la constitución reconocía a otros colombianos. En esta profunda tergiversación, 
la causa liberal había devenido en la de la intolerancia, la violencia y “el olvido 
de todos los principios” (Samper, 1867, p. 3).

La búsqueda de un “punto fijo” para la república es un problema político funda-
mental de la experiencia republicana (Thibaud, 2002). El paso de la majestad a 
la soberanía, propio del momento revolucionario, implicó grandes esfuerzos por 
encarnar la república para dotarla de sentido como figura política fundamental 
(Calderón y Thibaud, 2006). Para Samper, la búsqueda de este punto fijo para 
la configuración colombiana implicaba la tarea fundamental de renunciar a la 
“tristísima teoría de los hombres necesarios”, representada precisamente en la 
figura de Mosquera (Samper, 1867, p. 3). El anclaje político para Samper tenía 
que deslizarse de la figura humana, el héroe, hacia la república sedimentada 
como forma política. 

Para Samper el punto fijo para la república implicaba una moderación del prin-
cipio federal, sin desconocerlo, y el reconocimiento del catolicismo basado en la 
libertad de cultos. Comenzaba a ser crítico agudo de un programa de “violencia 
y reacción” en el que, al mismo tiempo, se quería fundar la plenitud de los dere-
chos individuales coartando uno de ellos: la libertad religiosa consagrada desde 

3. El documento, un panfleto 
impreso el 13 de junio de 
1867, sin dato de imprenta, 
forma parte de la Colección 
Familiar Acosta Samper 
de la Biblioteca Luis Ángel 
Arango, y está firmado 
por “un republicano”. No 
obstante, por su ubicación 
en la colección misma, por 
la coincidencia temporal 
de sus apreciaciones 
con otros textos de 
Samper (en particular 
su autobiografía y otras 
piezas firmadas como El 
catolicismo i la república), 
por las indicaciones de los 
materiales de curaduría del 
archivo y por la similitud en 
la forma de la escritura con 
otros textos de su autoría, 
asumo este escrito como 
propio de Samper.

Detalle del álbum de recortes 
“Anales de un paseo: novelas 
y cuadros de costumbres”, de 
Soledad Acosta de Samper, a 
propósito de la práctica que 
compartía con su esposo, José 
María, de compilar en un solo 
álbum los artículos publicados 
en prensa y decorarlos 
eventualmente con pequeñas 
viñetas, en ocasiones dibujadas y 
en otras con recortes aleatorios. 
Colección Familiar Acosta Samper, 
Biblioteca Luis Ángel Arango
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1853 (Samper, 1867, p. 17). Era necesario depurar los excesos y enmendar las 
dislocaciones de la idea federal, pues consideraba un “delirio” destruir la federa-
ción, en tanto era la forma que mejor convenía “al modo de ser físico i social de 
Colombia”, aquella que había “entrado en nuestro organismo social y [...] calado 
en nuestras costumbres” (1867, p. 24). Destruir la federación, señalaba Samper 
en 1867, en claro contraste con lo que pasaría años más tarde en su defensa del 
momento constitucional de 1886, implicaba “sacar de quicio” todos los intereses 
políticos y “destruir una vasta obra, tan laboriosa como popular, que constituye 
ya la base de nuestra vida política i económica” (1867, p. 24). Si los signos de los 
tiempos eran la exageración y la “anarquía organizada”, con una soberanía de los 
estados mal definida y entendida que podría llevar a Colombia a la disociación, 
Samper llamaba a conservar a “todo trance” la federación pero moderándola, 
“corrijiendo sus defectos para afianzarla” (1867, p. 24).

En la década de 1860, confrontado con lo que consideraba un 
liberalismo sectario “extraviado en el militarismo y la violen-
cia”, apareció con especial fuerza en Samper la búsqueda de 
una parte “sólida de la vida [...] menos ocasionada a engaños y 
desengaños” (1883, p. 97). Sus prácticas autobiográficas (1881, 
1883, 1885) revelan la transformación profunda surgida del 
encuentro entre su retorno de Europa y la experiencia del libe-
ralismo radical posterior a 1863. Una suerte de moderación del 
espíritu que registró en el plano personal, público y político. 
Esta modulación lo llevó primero a reconocer públicamente, 
basado en argumentos estrictamente liberales, su aceptación 
y defensa del catolicismo, y hacia al final de su vida a explorar 
formas de escritura menos apegadas a la justificación racional 
de su catolicismo en clave de libertad religiosa y más cercanas 
a la descripción de la experiencia sensible de su conversión. 
Crítica de los excesos liberales y reconocimiento público del 
catolicismo fueron dos aspectos entrelazados en la conversión 
de Samper. En sus palabras,

Yo había salido de mi patria en solicitud de luz, pero con el alma 

atormentada por las congojas de la duda, por la petulancia de 

una incredulidad ingenua pero obstinada [...] al tornar á la vida 

arriba
Ilustración tomada del álbum 
titulado “El libro sagrado de Pepe 
i Solita”, un poemario ilustrado, 
escrito en colaboración por José 
María Samper y Soledad Acosta. 
Biblioteca Digital Soledad Acosta 
de Samper, Instituto Caro y Cuervo, 
Biblioteca Nacional de Colombia

abajo
Primera página del “Diario 
de Cartagena”. En el marco 
de la guerra civil de 1884-
1885, que se cuenta entre los 
factores determinantes para la 
promulgación de la Constitución 
de 1886 y la consolidación 
del partido conservador al 
mando, tuvo cabida un episodio 
conocido como el sitio de 
Cartagena. Este acontecimiento 
fue documentado ampliamente 
por José María Samper en su 
obra El sitio de Cartagena de 
1885. Narraciones históricas 
y descriptivas en prosa y en 
verso, posiblemente elaborada 
a partir de sus registros en el 
“Diario de Cartagena”, de 1885.
Colección Familiar Acosta Samper, 
Biblioteca Luis Ángel Arango
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colombiana venía desengañado de todos los sistemas [...] anheloso de creer, en lo 

tocante á religión y filosofía, en algo que fuese definitivo, satisfactorio, irrefutable; 

persuadido de la impotencia del orgullo humano. (1881, p. 600)

LAS CONVERSIONES

En 1865, José María Samper publicó un pequeño panfleto titulado El catolicis-
mo i la república. En él intentaba zanjar el asunto de su filiación religiosa; algo lo 
atormentaba desde su llegada al país. Una vez resuelto el dilema, pasó del titubeo 
a la afirmación pública de su catolicismo a través de una crítica acérrima contra 
los redactores de La Opinión y El Tiempo, quienes, en su lectura, se habían 
autoproclamado como “oráculos del dogma republicano” y parecían negarle la 
libertad de tener una creencia religiosa. Pese al tono agitado del panfleto, en 
tiempos de liberalismo radical su primera declaración pública como católico fue 
entonces una justificación de su profesión de fe bajo la forma de un liberalismo 
moderado –que él mismo añoraba como la vía ideal para el país en tiempos 
de exacerbación–. Dedicado a sus amigos personales, que le acompañaron en 
la conversión, y a los católicos a cuya “comunión volvía”, el panfleto tenía un 
argumento simple y repetitivo: era posible y deseable ser católico y republicano 
sin contravenir los principios de librepensamiento. Samper resintió con especial 
vehemencia los ataques de la prensa liberal por esta razón, y en particular por 
el tono despótico de aquellos que pretendían “imponer” una forma de pensar, 
pasando por alto el “derecho que tiene cada quien para elegir sus convicciones” 
(1865, p. 3). La condena de alguien que de forma libre y espontánea profesaba 
una creencia específica era una contradicción profunda, argumentaba Samper, 
un sinsentido para cualquier conjunto humano que se preciara de liberal. 

El objetivo de El catolicismo i la república era múltiple: anunciar públicamente 
su creencia religiosa como una “condescendencia” a sus contradictores, afirmar 
su “derecho absoluto” de profesar una creencia religiosa y demostrar, de forma 
vehemente, que un católico sí podía ser republicano. El panfleto estaba estructu-
rado desde la demostración del derecho que le asistía de proclamar una creencia 

religiosa en el marco de un Estado que pregonaba la libertad 
religiosa. Reclamaba al “pontificado liberal” por el rechazo que 
había recaído sobre él, negándole la libertad y el derecho de 
promulgar públicamente su catolicismo. Tal negación encarna-
ba un olvido mayúsculo y una contradicción profunda, señalaba 
Samper, pues violentaba el principio liberal básico del derecho 
de cada quien para elegir sus convicciones (1865, p. 3). 

Después de su discusión sobre el derecho mismo a la creencia 
(religiosa), Samper dedicó la sección siguiente del panfleto a 
debatir el panorama de la década de 1860 y a recordar los pos-
tulados liberales de la Constitución de 1853, que parecían haber 
sido olvidados y negados. Buena parte de las secciones restantes 
estaban empeñadas en dos demostraciones: la de la existencia 
de una sólida tradición republicana y católica, y la del catolicis-
mo del pueblo colombiano. Elaboró una genealogía in extenso 
de figuras católicas y republicanas, desde los católicos suizos, 
pasando por los revolucionarios franceses, para llegar a los fun-
dadores de la república colombiana, en su mayoría católicos y 
republicanos, y a quienes, a ojos de Samper, los liberales de 1863 
buscaban excluir del panteón de la república. Su análisis dividía 
una primera ola de constituciones católicas y republicanas que 

Portada de El catolicismo i la 
república, obra publicada por 
entregas en el El Conservador. 
Periódico político, relijioso, 
literario, noticioso i mercantil 
(1863-1865). Esta edición es una 
reimpresión del texto de Samper, 
según se indica en el pie de 
imprenta de la obra: “Reimpreso 
en la Imprenta de Hurtado”, y 
en la presentación del ejemplar 
titulada “Advertencia del editor”, 
escrita por Lucio A. Pombo. 
Colección Familiar Acosta Samper, 
Biblioteca Luis Ángel Arango

Retrato de José María 
Samper realizado por el 
artista Alberto Urdaneta.
Álbum de dibujos “Personajes 
nacionales”, ca. 1881.
Biblioteca Nacional de Colombia
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se iniciaba con la de 1810 y terminaba con la de 1843, para dar paso a la era de 
constituciones republicanas y tolerantes (1853 y 1858). La Constitución de 1863 
parecía inaugurar una tercera ola, que no mencionaba explícitamente: la de las 
constituciones republicanas e intransigentes.

La lógica del texto es claramente demostrativa: su interés, apelando al lengua-
je de los derechos y las libertades individuales, era argumentar la legitimidad 
del nexo entre catolicismo y república, y justificar su conversión como un acto 
de librepensamiento. Las cerca de veinte páginas del panfleto cierran con una 
sentencia ciertamente liberal: “Tengo una creencia porque se me antoja i soy 
libre para tenerla” (1865, p. 24). A diferencia del tono sosegado y pausado de las 
piezas biográficas al final de su vida, Samper en esta fue vehemente, apasionado, 
casi desorbitado. Y es una defensa articulada en clave liberal, tanto por el dere-
cho a la creencia privada como por la crítica acérrima a redactores como los de 
El Tiempo, quienes pretendían imponer una dictadura liberal a todos los repu-
blicanos, “atacando todo derecho [y haciendo] un daño considerable a la causa 
liberal” (1865, p. 24). Quizá lo más delicado para Samper, al menos su tono afec-
tado parece revelarlo, fue el intento de excluirlo de la comunidad republicana: 

Me defiendo, porque se me quiere robar una propiedad sagrada, mi título de re-

publicano, título que he ganado i merecido con todas mis convicciones i todos mis 

actos [...] me defiendo, porque se me ha querido arrebatar el derecho de profesar 

una creencia [...] porque se me ha querido manchar una reputación intachable, 

ganada con toda una vida de laboriosidad. (1865, p. 24)

En medio de la disputa por el lugar del catolicismo en la república, Samper re-
dactó una pequeña sección titulada “Algo personal”, con un tono y un propósito 
diferentes a los del resto del texto. Se trataba de una especie de mea culpa, unas 
líneas dedicadas a la expiación de algunas de sus faltas antes de su profesión 
de fe y a la descripción personal de su conversión. Lamentaba, por un lado, los 
excesos en los que había incurrido como defectos de juventud y producto de 

Son dos los álbumes que 
aparecen firmados por José 
María Samper y Soledad Acosta, 
trabajando en conjunto: “El 
libro de los ensueños de amor: 
historia poética del bello ideal 
de la ventura” y “El libro sagrado 
de Pepe i Solita”. En ambos 
manuscritos se ven hermosas 
ilustraciones acompañadas 
con poemas que retratan el 
sentimiento de pareja, la vida 
matrimonial, la familia y 
otros aspectos que surgieron 
alrededor de esa época.
Ilustración del álbum “El libro 
sagrado de Pepe i Solita”.
Biblioteca Digital Soledad Acosta 
de Samper, Instituto Caro y Cuervo, 
Biblioteca Nacional de Colombia
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aquel Plan de Estudios de 1842, de cariz clerical, que una generación liberal 
en exceso había provocado. Por otro, muy cercano a la postura de su esposa 
Soledad, repasaba su crítica descarnada al clero, pero esta vez para ponderar en 
sus integrantes no su carácter falible, sino su rasgo de “instrumentos de Dios” 
(Acosta, 2004, p. 503; Corpas, 2014, pp. 25-26). 

Son páginas breves de un escrito que, de otro modo, buscaba hacer justicia a 
su trayectoria republicana. Pero estas marcaron una ruta que posteriormente 
Samper retomó en otro de sus ejercicios autobiográficos: la descripción de los 
caminos íntimos de su conversión y sus exploraciones sensibles, más allá del 
cariz político, del argumento liberal y republicano de la creencia religiosa. Esta 
dimensión personal y pública de su profesión de fe llevó por título “Mi conver-
sión religiosa” y fue incluida en El repertorio colombiano. La descripción que 
Samper hace de su transformación alcanza un grado de afectación íntima que 
no deja de sorprender por su intensidad: en una hora de escritura sin vacilación 
y sin pausa, redactó la mejor composición en verso que pudo haber salido de su 
pluma y luego leyó ante su círculo de allegados: 

[...] leí mi Plegaria, la suprema improvisación de mi alma (que no de mi fantasía), 

en su regreso á Dios, tal como después la publicó Vergara; y la leí con gran trabajo, 

porque á cada cláusula las emociones que sentía me anudaban la garganta y me 

hacían verter abundantes lágrimas. (Samper, 1883, p. 117)

A diferencia del panfleto El catolicismo i la república de 1865, escrito desde la 
obsesión por reclamar su lugar en el panteón republicano, “Mi conversión reli-
giosa” se dedica a la caracterización detallada de su transfiguración, de lo que 
entendía como el retorno a la fe católica. También se distingue de aquel porque 
no tiene un enemigo de tinta; su pluma es mesurada y más bien se interesa en los 
detalles del proceso, como acto 

[...] libre, espontáneo, fruto al propio tiempo del sentimiento y del estudio, del 

dolor y de la convicción, con el cual resolvió mi alma todos los problemas que la 

habían agitado y, exenta ya de los tormentos de la duda, continuó su camino ideal. 

(1883, p. 119) 

Samper refiere dos móviles de su conversión: la necesidad de desterrar cual-
quier germen de desunión con su esposa, y un cambio en su “sensibilidad”, en 
sus palabras, un instinto del alma que le empezó a solicitar luz y le llevó a una 
disposición vital para dejar de dudar y comenzar a creer (1883, pp. 99-100). 

Su conversión fue un gesto decisivo, íntimamente cultivado y públicamente 
anunciado. Las conversaciones con su esposa, las rutinas de estudio nocturno 
del Génesis, los Evangelios, las Confesiones de San Agustín y la Suma teológica 
de Santo Tomás de Aquino, lo que denomina “meditaciones” y una sensibilidad 
renovada le llevaron a “modificar por completo [su] modo de ser” (1883, p. 102). 
Pero fue un momento de afectación sensible, una visión ciertamente alucinante, 
lo que marcó definitivamente su conversión. En una de sus noches de estudio, 
lectura y meditación,

Insensiblemente me fui engolfando en una serie de interrogaciones, y cuando menos 

lo pensé me sentí presa de una alucinación maravillosa. Me pareció que mi vista se 

perdía primero en una inmensidad de tinieblas insondables, y que luego en el fondo 

de aquellas tinieblas había aparecido un punto luminoso. Este punto fue creciendo 

El texto “Romances”, de José 
María Samper Agudelo, de 1847, 
reúne fundamentalmente obras 
de teatro y piezas escritas en 
verso que son una muestra de su 
labor literaria. Se incluye en el 
tomo titulado “Compilación de 
piezas literarias y apuntamientos 
históricos de José María 
Samper”. También se encuentra 
allí el texto “Apuntamientos 
útiles”, que compila reseñas 
históricas y notas sueltas 
de diversas temáticas. 
Colección Familiar Acosta Samper, 
Biblioteca Luis Ángel Arango

“Variedades. Artículos sueltos 
de historia política publicados en 
El Comercio de Lima”. Se trata 
de un álbum que reúne recortes 
de prensa de escritos publicados 
por José María Samper en su 
primer viaje a Europa durante el 
período 1858-1862, en compañía 
de Soledad Acosta de Samper, 
con quien había contraído 
matrimonio el 5 de mayo de 1855. 
Este viaje fue el resultado, en 
gran medida, del descontento 
político de Samper, luego de la 
elección de Mariano Ospina 
Rodríguez como presidente.
Colección Familiar Acosta Samper, 
Biblioteca Luis Ángel Arango
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poco á poco, y al cabo todo fue luz y un indescriptible conjunto de hermosura 

desconocida, aun más inmenso, si puedo expresarme así, que las tinieblas de poco 

antes; con la circunstancia de que aquella luz exterior penetraba y alumbraba mi 

propio ser [...]. En el fondo de aquella iluminación, de aquella prodigiosa hermosura 

sin forma determinada, vi aparecer el alma con el semblante corpóreo de mi madre 

[...]. Al fin aquella alma tuvo una voz de inefable acento que me dijo: “Yo no te he 

abandonado, hijo mío, ni te he dicho adiós para siempre; estoy en el seno de Dios, 

gozando de su infinita gloria, y velo y velaré por ti” [...]. Yo vi, y sentí y oí todo esto 

con el alma, y mi emoción de gozo fue indecible. Desvanecióse la visión [...] sentí 

que mis lágrimas se habían estancado, que la borrasca y los dolores de mi corazón 

se habían apaciguado, y que á la cruel desesperación habían sucedido un consuelo 

inexplicable y un profundo sentimiento de resignación tranquila y silenciosa [...]. 

Al comprender lo que me pasaba y advertir que había recuperado la calma, y con 

ella la fuerza moral, no solamente di gracias á Dios y á mi santa madre, con toda 

la efusión del más tierno agradecimiento, sino que hice esta reflexión: “Mi corazón 

está convertido a la fé religiosa, y esta es obra exclusiva del sentimiento y de la ima-

ginación: el amor filial y la poesía son los genios benéficos que me han conducido 

á esta situación”. (1883, p. 109)

Tal experiencia marcó el inicio de su vida pública como católico resuelto: “Des-
de que profesé y practiqué, con entera convicción, la fe católica, me sentí, como 
se dice en matemáticas, cuadrado por la base” (1883, p. 122). Al mismo tiempo, 
la conversión trajo consigo nuevos menesteres, dado que su carrera política que-
dó “como cerrada” y su “porvenir literario seriamente comprometido”. Samper 
canalizó el entusiasmo anticlerical de solo algunos años atrás para dirigir sus crí-
ticas, en adelante, hacia los liberales que lo atacaban por su aceptación resuelta 
de la creencia católica, y de forma burlona señalaba el poder creciente de una 
“secta liberal” que “excomulgaba” a los católicos como hombres “incapaces de 
ser buenos ciudadanos y defensores de la libertad en el seno de una República 
democrática” (1883, pp. 119-122).

Además de recurrir al argumento de la libertad religiosa, enfiló su pluma contra 
aquellos que juraban el credo liberal, despreciando como apóstatas a los libera-
les que hacían profesión franca y silenciosa de su catolicismo mientras oían misa 

El matrimonio de José María 
Samper con Soledad Acosta fue 
determinante para que, desde 
orillas de pensamiento distintas, 
transitaran entre inquietudes 
religiosas y confluyeran en la 
misma visión de conocimiento, 
catolicismo y república. 
Ilustración de “El libro 
sagrado de Pepe i Solita”. 
Biblioteca Digital Soledad Acosta 
de Samper, Instituto Caro y Cuervo, 
Biblioteca Nacional de Colombia
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regularmente, se casaban como católicos, bautizaban y confirmaban como tales a 
sus hijos. Su conclusión dejaba abierto el debate: “Los libres pensadores lo son en 
gran parte i en gran numero por pereza, por no ponerse deberes, por asegurarse 
ciertas impunidades [...] quieren tener en sí mismos, como ciertos baúles propios 
para el contrabando, un doble fondo” (1865, p. 20). La crítica de Samper era fron-
tal: aquellos que se preciaban de la práctica del librepensamiento, por pereza o por 
conveniencia, buscaban asegurarse ciertas “retiradas” y ponerse a cubierto de la 
contradicción de “sus familias, de la censura de los ortodojos [y] de las resistencias 
sacerdotales que pueden ocurrir en el momento supremo de la vida” (1865, p. 20).

Su esposa Soledad fue definitiva en esta profunda transformación. Samper reco-
nocía su papel en esta “emancipación” de la tiranía de la duda (1881, p. 562). Fue 
un camino que comenzaron a recorrer desde orillas opuestas, como la misma 
Soledad lo reconocía en su Diario íntimo de juventud, antes de casarse con José 
María, dada su lucha abierta y pública contra el clero: 

¿Cuál es su religión? Temo mucho que su imaginación tan ardiente, tan entusiasta, 

lo haya arrastrado demasiado lejos y que buscando el camino de la verdad se haya 

extraviado de él. ¿Pero qué razón tengo para decir esto? Tal vez la religión pura, 

hermosa como en la primavera de cristianismo, la habrá encontrado en las bondades 

de su corazón. ¿Y quién sabe si esa no es la más verdadera? (Acosta, 2004, p. 75) 

Años más tarde, ponderando su conversión, la reflexión sobre la brecha entre el 
profundo catolicismo de Soledad y su “indiferentismo” aparecía también como 

Carta de Gregorio Ruiz a José 
María Samper, firmada el 9 
de agosto de 1875, en la que 
le manifiesta su admiración 
y destaca la importancia 
que Samper tenía dentro del 
liberalismo, así como la “lealtad 
de su republicanismo”. 
Colección Familiar Acosta Samper, 
Biblioteca Luis Ángel Arango
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uno de los posibles “gérmenes” de desunión que Samper sentía necesario evi-
tar: “¿Qué haré cuando crezcan mis hijas y su educación esté expuesta á los 
inconvenientes de una lucha incesante, siquiera suavizada por el amor, entre la 
fe profunda de mi esposa y mi incredulidad anticatólica?” (Samper, 1883, p. 98).

La centralidad de Soledad en este tránsito no es solamente evidente en las lec-
turas, diálogos y declaraciones, sino en niveles un tanto más sutiles: el llamado a 
la contemplación, la distancia entre el fanatismo y el catolicismo, entre la tiranía 
clerical y la comprensión profunda, y especialmente la unión entre cristianismo 
y conocimiento, que había sido clara en Soledad a raíz de la lectura atenta de 
René de Chateaubriand desde los tiempos de su educación en París (Alzate y 
Ordóñez, 2005; Alzate 2015; Plata, 2017). Después de todo, la inquietud religiosa 
constituye uno de los rasgos transversales de la obra de Soledad (Voces, 2013, p. 
41). La lógica de la argumentación de Samper en El catolicismo i la república 
recoge en buena medida la visión de Soledad sobre el nexo entre conocimiento, 
catolicismo y república; no como posibilidad tímida sino como realización de un 
ideal de civilización. Al fin y al cabo, como la misma Acosta lo señalaba, la “fe 
siempre puede armonizar con la ciencia” (Acosta citado en Corpas, 2014, p. 29). 

El relato de su experiencia sensible en la búsqueda de “la verdad” y la eman-
cipación de “la duda” recoge en buena medida la visión que Acosta tenía del 
cristianismo como ancla, como experiencia trascendente, como parte “sólida” 
de la vida y clave de discernimiento entre la verdad y “el orgullo de la duda y la 
vanidad de la incredulidad” (1883, p. 98). Las prácticas autodidactas de cultivo 

Carta de Rafael Núñez a José 
María Samper, fechada un 25 de 
abril (sin año de emisión), en la 
que halaga el artículo titulado 
“El Estado de Santander”, al 
considerarlo un trabajo “clásico 
e inmejorable”. Además, Núñez 
destaca la relevancia que tiene 
la pluma de Samper para la 
defensa de las aspiraciones 
políticas que comparten, y se 
despide, curiosamente, con la 
siguiente frase: “Everything is 
going right” (“todo va bien”).
Colección Familiar Acosta Samper, 
Biblioteca Luis Ángel Arango
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del cristianismo que Acosta describe en su Diario íntimo, las cuales incluyen 
una combinación de lecturas filosóficas con apartados del Evangelio, así como 
la soledad y la “meditación” como ejercicio de discernimiento de la verdad, 
son idénticas a las explicadas por Samper en su conversión religiosa. En Acos-
ta, estudios de filosofía y lecturas del Evangelio hechos “por su cuenta”, para 
obligar al “pensamiento a meditar sobre el infinito y sobre el Creador de tantas 
maravillas de las cuales estamos rodeados” (Acosta, 2004, p. 249). En Samper, 
un plan de estudios y meditaciones aplicados para resolver el problema: “[...] 
el estudio y el trabajo intelectual nocturno me sirvieron de refugio” (Samper, 
1883, pp. 101-103). 

Se trató de una presencia constante, múltiple e indeleble. Una serie de operacio-
nes íntimas y proclamas públicas que fueron base para la vida política, militar y 
militante de Samper en las últimas dos décadas de su vida. Una transfiguración 
que lo llevó a un nuevo trasegar con las tropas conservadoras en la guerra de 
1876-1877; luego a su refugio en Venezuela como proscrito, con el tono de quien 
ha sido vencido, momento de pérdida en el que igual aceptó la centralidad de 
su base católica, para entonces declarada hacía más de diez años, y que le per-
mitía expresar: “[...] la desgracia tiene tanto de sagrado, que aún el encono de 
la pasión política la respeta” (Samper, 1877, 5v). Estos sentimientos le ayudaron 
a reconocer antiguos amigos personales en nuevos rivales políticos, a quienes 
consideraba “adversarios” pero nunca enemigos, y advertir que, a pesar de las 
violencias de la política y las “furias de la guerra civil”, el sentimiento de la hu-
manidad se sobreponía con frecuencia al de la venganza (1877, p. 7). Con base 
en esta creencia pública, en tono menos trágico y más esperanzado, proclamó 
en 1885, en pleno sitio de Cartagena, la necesidad de salvar a la república del 
“abismo” en que pretendía hundirla el partido radical, “autor de inmensos males 
sufridos durante cinco lustros consecutivos” (Samper, 1885, p. 96). Tres años 
antes de su muerte, estas son palabras de cierre que bien servían como indicio 
de su futuro papel en la Constitución de 1886, una oscilación final que terminó 
por sellar la transfiguración de Samper. 

izquierda
Portada de “Impresiones de 
un poscrito”, considerado un 
álbum de recortes de prensa o 
compilación artesanal del texto 
homónimo, escrito en 1877. La 
copia que se presenta en este 
tomo se reunió a partir de la 
edición publicada en el periódico 
caraqueño Diario de Avisos, 
de Manuel M. Fernández. 
Colección Familiar Acosta Samper, 
Biblioteca Luis Ángel Arango

centro y derecha
Pese a que en la primera página 
se registra como “ejemplar 
único”, en la colección reposa 
otra copia de este álbum 
(izquierda). Esta copia de 
“Impresiones de un proscrito” 
fue compilada por Samper a 
partir de la edición del periódico 
El Deber. Periódico literario, 
industrial y noticioso, que fundó 
al regresar a Colombia en 1878.
Colección Familiar Acosta Samper, 
Biblioteca Luis Ángel Arango
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CONCLUSIÓN

¿Cómo entender que un ser humano nacido en los inicios del liberalismo radical 
y el anticlericalismo termine profesando pública y activamente su fe en el dogma 
católico? ¿Qué debe pasar para que en alguien opere este cambio, en medio de 
la incertidumbre, más allá de las salidas instrumentales o de los resultados co-
nocidos, con la soberbia que da la teleología de lo acaecido? El presente artículo 
se ha interesado en algunas oscilaciones que permiten comprender estas encru-
cijadas, caminos no siempre rectos que iluminan lo que de azaroso y sorpresivo 
(que es mucho) tiene la vida. Algunos de estos deslizamientos incluyen el paso 
del anticlericalismo al catolicismo, de la juventud a la adultez, de la confianza 
profunda en los principios liberales y en la república federal como forma de 
organización política a la apuesta por una república unificada y católica. Son 
tránsitos que es preciso seguir estudiando, pues sirven de guía de lectura del siglo 
xix colombiano, y en buena medida hispanoamericano. Vale la pena nombrar 
algunos de estos pasos: de la república católica de inicios de siglo a la apertura 
de un espacio político que la cuestionó profundamente, a la consagración de la 
libertad de cultos propia de mediados de siglo (y profundamente crítica con uno 
de ellos, el católico), y a la reconfiguración de un orden político fundamentado 
en la religión católica, con la que cierra el siglo xix colombiano. 

Este artículo subrayó la centralidad del viaje, de la lejanía con Colombia, en el inicio 
de dicho proceso. Luego caracterizó las iteraciones iniciales de Samper, ya como 
católico declarado y desde los principios del librepensamiento, en la disputa con los 
“déspotas” que pretendían “imponer” una forma de pensar, negando el derecho de 
cada quien para elegir sus convicciones. Finalmente, exploró los universos sensibles, 
la constelación de prácticas de estudio individual, visiones luminosas, profusos diá-
logos y préstamos entre Soledad Acosta y José María Samper, esos que cerraron el 
proceso que marcaría de forma indeleble los últimos veinte años de su vida. 

La comprensión de este tránsito implica también tomar en serio las gradaciones, 
los deslizamientos puntuales que comenzaron a dar sentido a una transforma-
ción ciertamente radical. Los estudiosos del siglo xix hemos tomado un poco 
a la ligera la exploración detallada de los itinerarios de conversión moral, ellos 
mismos tan profundamente políticos y tan frecuentes en dicho siglo. Necesita-
mos construir unas herramientas, un lenguaje y una sensibilidad en términos de 
escritura que nos permitan seguir indagando sobre esas transformaciones más 
allá de su aspecto instrumental, de su sabido aspecto consumado. Ojalá este 
artículo sea una invitación a esa construcción colectiva.    
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