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Mentalidades 
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Bienvenido mal, si vienes solo
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bienvenido mal, si vienes solo es 
un acto escritural valiente –del géne-
ro memoria autobiográfica– que deja 
constancia de la lente con que mira-
ban el mundo las mujeres de familias 
ganaderas pertenecientes a la élite del 
departamento de Sucre, en Colombia, 
durante la década de 1960. 

Lo que más sorprende de esta obra 
es su carácter abruptamente acrítico 
frente al universo que describe. Un 
historiador de mentalidades femeninas 
se deleitará con el copioso material que 
Jacqueline Urzola nos entrega: páginas 
que ofrecen la posibilidad de ver, sin 
filtro crítico alguno, cómo percibían y 
organizaban su vida social y afectiva las 
mujeres adineradas de la época; cómo 
ejercían el poder social de su “perso-
na”, mediante dispositivos emocionales 
y estéticos que se expresaban en sus na-
rrativas tanto conversacionales como 
gestuales y coreográficas, diseñadas 
para la esfera cotidiana que domi-
naban. Nos topamos con un mundo 
circular que gira obsesivamente sobre 
un único eje: la riqueza, su impudente 
despliegue y el temor obsesivo a per-
derla. En ello radica la paradoja que 
encierra esta obra. Se regodea en la 
agencia de valores y comportamientos 
despóticos que ahogan hasta estrangu-
lar a las protagonistas: la autora y su 
madre. Agencia que toma la forma de 
memorias, encarriladas unas tras otras, 
para describir y caracterizar la vida de 
la clase adinerada de la sabana costera. 
Leemos una confesión abundante de 
quien, al igual que su verdugo, no en-
cuentra más salida que la huida. 

Más que una trama, tenemos 19 pie-
zas que, a manera de microcapítulos, 
componen el libro. Afrontamos un 
constante ir y venir sobre la línea de 
tiempo que subyace al texto: la historia 
de la familia Urzola Nader desde el 
matrimonio de la pareja (Emiro y Ce-
cilia) hasta su decadencia económica, 
tan temida como anunciada. La autora 

desvela los entresijos del carácter de-
presivo y agorero de su omnipresente 
madre y la manera como su ansiedad 
marcaba todo lo que tocaba: la enfer-
miza infancia de la narradora, su co-
losal miedo aprendido desde el primer 
respiro, el destino de los empleados 
domésticos, la dadivosa presencia de 
su padre, artífice involuntario de la 
“tragedia”, el prestigio social y poste-
rior derrumbe financiero y emocional 
de los Urzola Nader. 

El entramado doméstico femenino 
–madre, aya, hija– encarna el primer 
círculo de importancia; el segundo 
lo comparten su hermana, las tías y 
las abuelas; el tercero lo animan las 
“muchachas” y otros servidores de la 
casona; el cuarto lo protagonizan su 
padre y los personajes que lo circun-
dan; el quinto lo abren las amigas de la 
autora y de su madre, y el sexto círculo 
lo ocupa su hermano menor, quien 
apenas merece pobres menciones es-
porádicas. Lo femenino sobreabunda, 
y estrangula al lector.

La idiosincrasia sabanera de la cos-
ta norte colombiana ha sido un apa-
sionante tema literario desde tiempos 
inmemoriales. Pero Jacqueline Urzola 
se limita a encumbrar a un personaje 
femenino que, sin ejercer poder sobre 
el ámbito productivo o financiero, 
rige los destinos de la casa: su madre, 
centinela del patrimonio familiar (p. 
62), casada a sus quince años para 
convertirse en la esposa “afortuna-
da” de Emiro Urzola –hijo natural y 
heredero principal de uno de los gana-
deros más adinerados del momento–, 
hombre apuesto y reconocido como 
un “ser bueno”.  

Los escenarios se circunscriben al 
mundo emocional femenino sin mati-
ces. Una y otra vez, la autora lo des-
cribe de manera irreflexiva y no logra 
tomar distancia. En primerísimo plano 
aparece la casona familiar. Construida 
sin el más mínimo ahorro, bajo la di-
rección del arquitecto de moda que su 
padre contrata y deja en libertad para 
despilfarrar millones, la casona alberga 
amplísimos y ostentosos espacios para 
recepciones y fiestas:

A mis papás no les gustaban los 
adornos sencillos ni los muebles 
medianos ni tranquilos. En la casa 
nuestra todo era grande y lujoso 
como las pulseras de oro de cinco 
dedos de ancho con dijes de loros 

que tenían piedras preciosas en 
los ojos y monedas con dibujos de 
poporos que mi mamá se ponía 
en las mañanas, después de que se 
bañaba. (p. 116) 

En segundo plano, los clubes –Co-
rozal, Campestre de Sincelejo, y los de 
Barranquilla y Cartagena–, escenarios 
perfectos para desplegar su prestancia 
y lujos en bailes de etiqueta y fiestas 
de disfraces y lentejuelas, como se ha-
cía también en las comparsas: “Esos 
espectáculos nunca se repitieron por-
que nunca hubo otro Emiro Urzola 
dispuesto a meterle ese platal a una 
comparsa ni otra Cecilia Nader con 
su elegancia −decían también sus tías 
con orgullo” (p. 137). Y la autora se 
enorgullece al narrarlo.

Para mostrarnos su mundo, Urzola 
se vale de herramientas narrativas poco 
audaces: largos turnos de Cecilia Nader 
con la palabra, soliloquios encargados 
de transmitir la carga ideológica que 
alimenta al libro; descripciones meticu-
losas de los escenarios que transitan los 
personajes principales y las actividades 
que ocupan sus días, y listados gráficos 
de los objetos, eventos, referencias y 
actividades que llenaban su primera 
infancia. Un ejemplo elocuente de estos 
listados es el último microcapítulo, “Lo 
que me gustaba”, una copiosa enume-
ración que va de la página 217 a la 234.

El lenguaje que utiliza Jacqueline 
Urzola es descriptivo, aunque vivo; su 
estilo, una extensión anacrónica de es-
tilo de su madre:

Los cuentos de mi mamá estaban 
siempre cargados de descripciones 
minuciosas que se remontaban a 
eventos y a personas de las cuales 
los oyentes muchas veces no tenían 
memoria [...]. En su afán por no 
dejar nada atrás, ni el más mínimo 
fragmento del más remoto cuento, 
cada pequeño avance le proporcio-
naba aliento para una nueva tanda 
de historias o un recorrido exhaus-
tivo por su repertorio de temas y 
argumentos predilectos [...]. (p. 139)

El mundo masculino aparece bajo la 
lente de un pensamiento doméstico que 
lo evalúa y juzga sin prestarle el poder 
de la palabra. El sino paterno no es otro 
que el de malgastar su fortuna recien-
temente heredada, a pesar del temor 
omnisciente de la madre. Temor que 
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no le impide ser cómplice activa pues 
derrocha elegancia y esplendor en toda 
ocasión social y familiar. La autora solo 
dedica dos capítulos a su padre como 
figura central, “Los días que había tra-
gos” (p. 123) y “El whisky de Barbur 
Hermanos” (p. 149), para mostrarnos el 
“generoso anfitrión” que había sido, y 
ofrecer soporte a lo dicho y profetizado 
por su madre.

La díada hija enfermiza-madre de-
presiva y agorera nos acompaña hasta 
cuando Jacqueline cumple nueve años 
y es llevada con su hermana a estudiar 
en Barranquilla, donde son “las inter-
nas mejor dotadas”. Con esta despe-
dida, la autora también se despide de 
sus lectores, dejándonos con muchas 
preguntas sobre la realidad objetiva 
de las historias sin contar. Solo sabe-
mos que el tan anunciado desplome 
se materializó cuando su madre cum-
plió cuarenta años y “renunció a su 
derecho a divertirse y a disfrutar de 
la vida y decidió que el freno era su 
única salida” (p. 201). Pero quedamos 
sin saber de qué freno nos habla. 

La reducción de la riqueza y del pres-
tigio social son la “tragedia” anunciada, 
eje narrativo inmutable. “El dolor de mi 
mamá no tenía consuelo” (p. 203), por-
que los amigos de antaño los abando-
naron, “salvo un par, que eran los más 
vaciados, porque así era la vida, los que 
no tenían cómo ayudarlos, esos fueron 
los que no los abandonaron. Los otros, 
los que sí estaban en condiciones, jamás 
les preguntaron si podían servirles en 
algo” (p. 203). 

Antes de cerrar, permítanme trans-
cribir otro de tantos fragmentos que 
reflejan la irremediable mentalidad 
acrítica de la autora:

Después de que era a nuestra casa 
de la playa adonde invitaban a sus 
colegas políticos y a sus compañeros 
congresistas a pasar unos días cuando 
querían congraciarse con ellos, y de 
que mis papás se los llevaban por su 
cuenta hasta quince días para Miami 
y comían en los mejores restaurantes 
a expensas suyas, jamás invitaron a 
mi papá a participar en el contrato 
de los licores del departamento ni lo 
nombraron delegado ante ninguna 
entidad oficial [...]. (p. 203)

Pocas páginas antes de terminar, 
Jacqueline Urzola deja una muy since-
ra constancia de su propio abandono: 

La decisión de hacer mi vida 
lo más distante de mi familia que 
podía, se afianzó en mí en esos 
momentos en que mi mamá no 
levantaba la mirada del suelo y mi 
papá, en el ejercicio de su lealtad 
incondicional, tampoco la levantaba 
[...] lo único que yo anhelaba era 
irme lejos de Sincelejo y no volver 
sino cada muchísimos años. [...] el 
dolor de esa desolación me terminó 
de invadir, sin contención, y nunca 
me dejó. [...] la decisión de correr 
tan lejos como pudiera, para que 
la sal que se les había prendido a 
ellos no me cogiera, se convirtió en 
el propósito más importante de mi 
existencia. (p. 216) 

Estas memorias de Jacqueline Urzola 
son una minuciosa y sincera confesión, 
donde habla sin tapujos la identidad 
femenina que habita y reproduce las 
élites ganaderas tradicionales de la costa 
Caribe colombiana.

Margarita Flora Ruiz Soto


