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EN OCTUBRE de 2022 se aprobd en
Espaifia lanueva Ley de Memoria De-
mocratica. En las primeras lineas de su
preambulo, proclama que el impulso
de estas politicas “se ha convertido en
un deber moral que es indispensable
fortalecer para neutralizar el olvido
y evitar la repeticion de los episodios
mds tragicos de la historia”, desde
una perspectiva centrada en “fomen-
tar su vertiente reparadora, inclusiva
y plural”, y anclada en los principios
de “verdad, justicia, reparacién y ga-
rantia de no repeticion, asi como en
los valores democraticos de concordia,
convivencia, pluralismo politico, defen-
sa de los derechos humanos, cultura de
paz e igualdad de hombres y mujeres”.
Un marco interesante para acercarse,
desde este lado del Atlantico —que si-
gue batallando con sus propios fantas-
mas del pasado para que no vuelvan a
convertirse en horrores del presente, o
del futuro—, a la obra de Patricia Nie-
to, una de las cronistas mas conocidas
de Colombia por su continua labor
periodistica y literaria, centrada, con
particular tesén, en dar testimonio del
sufrimiento a causa de las violencias
politicas y sociales que han atenazado
al pais durante decenios.

“Desde 1965, Colombia le tira muer-
tos al rio”, dice la voz central de “Nadie
los llor6¢”, un sepulturero circunstancial,
un hombre “capaz de recoger muertos
ajenos solo por misericordia” (p. 239).
Este es uno de los principales leitmo-
tivs del libro. Las crénicas, relatos o a
veces breves vislumbres que compone y
ofrece Nieto estdn muy centrados, geo-
graficamente, en la realidad antioquefia
(esa que la autora, nacida en Sons6n y
profesora de la Universidad de Antio-
quia, mejor conoce y de primera mano):
del Caicedo de “La pasién segtin Caice-
do” al Puerto Berrio que enmarca todas
las historias de Los escogidos, pasando
por el Medellin de “Johana” y “Los
cronistas no hacen eso”, o el Taraza de
“Insepulto”. Pero desde esos toponimos
concretos, Nieto es capaz de hablarnos
de un entero tejido social, y partiendo

de ese topos discursivo especifico logra,
sin duda, elevarse a lo universal desde
lo local.

Cronicas del paraiso aina en un solo
volumen dos de sus libros mas aclama-
dos, Llanto en el paraiso (2008) y Los
escogidos (2012), junto a otra bateria de
textos que han sido agrupados en dos
bloques heterogéneos, bajo los titulos
de “Los soberanos” y “Baladas” (estas
dltimas piezas breves, de entre dos y
cuatro paginas, practicamente casi todas
fechadas en 2014). En su conjunto, sin
duda estas paginas se reivindican hijas,
ohermanas, de varias estirpes centrales
colombianas. Por un lado, las mas expli-
citas: la del Gabriel Garcia Marquez de
“El ahogado mds hermoso del mundo”
(que aparece en “Margaritas para un
desconocido” y en “Vestida de blan-
c0”) y “La siesta del martes” (“Lo que
aprendi de Gabo”); la poesia de Piedad
Bonnett (que abre “Los soberanos”), o
la de José Manuel Arango (“su aparien-
cia / hace saber la roca / de la entraiia:
osaturas, declives mondos”). Por otro
lado, la inevitable linea de continuidad
con todos aquellos narradores colom-
bianos que, alo largo de las tres dltimas
décadas, han tratado (antes que ella, ala
vez que ella, después de ella) de dar voz
alas victimas y de sumergirse en los re-
covecos y derivas mds incomprensibles
y lacerantes de la violencia para tratar
de ofrecer una mirada sobre un pais roto
a través de historias concretas: Héctor
Abad Faciolince, Juan Gabriel Vasquez,
Laura Restrepo, el Evelio Rosero de
Los ejércitos o el Ricardo Silva Romero
de Rio muerto (2020).

Sin embargo, estas crénicas no beben
solo de la tradicién colombiana. Conec-
tan con el trabajo de otros escritores
cronistas en otras latitudes de América
Latina (por poner solo el ejemplo de
Meéxico, Alma Guillermoprieto, Juan
Villoro, Alejandro Almazan); también
con lineas de fuerza teltiricas que atra-
viesan las profundidades de la historia
de la humanidad, desde los textos bibli-
cosy latragedia griega (en especial An-
tigona) hasta visiones contemporaneas
sobre la muerte, como las del poeta y
embalsamador estadounidense Thomas
Lynch, pasando por Juan Rulfo (como
en “Compaileros de viaje”, “Volver a
nombrarte”) o Wislawa Szymborska.

Pero estas son solo algunas de las
fuentes que proporcionan los mimbres
paraarticular con un tono muy personal
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la voluntad de contar el horror, pero
también la vida, que gritan, por encima
de todas las cosas, en estas paginas atra-
vesadas por las historias de las FARC, el
ELN, los paramilitares y las milicias, pero
también de Carmen, de Eloisa, de Lola,
de Chela, de Hortensia, de Claudiano,
de Orfalina (y no es casual la predomi-
nancia de las voces de las mujeres en
las crénicas de Nieto). Un tono que se
compone de saltos (o més bien, un fluir
constante) de lo individual alo colectivo,
de la Historia a las historias, de la con-
textualizacién que ofrece la narradora
externa alos hechos crudos, a las hablas
directas que provienen de la miriada de
protagonistas, testigos, damnificados,
sobrevivientes... Un tono que a veces
arranca con la tentacién de un exceso
de lirismo (“Declaracién de amor”,
“Margaritas para un desconocido”),
pero enseguida se objetiva, se vuelve
aspero, descarnado, sin por eso llegar a
perder la ternura. A través de €l, conecta
sin florituras las violencias cometidas
por los grupos armados con las otras
violencias que sufren diariamente las
mujeres, esas violencias de género que
ella recopila y enumera, en forma de
listado, en “Verbos de la infamia”, el
texto que cierra este volumen.

En cualquier caso, detrds de todo
ello, ante la muerte impuesta por otros,
ante el dolor implantado como rutina,
lo que estd presente de forma constante
es la tension entre hablar o callar, entre
esconderse o plantarse, entre el tratar de
ignorar y la determinacién de recordar.

El dltimo viaje de Edier Adan |[...]
podria convertirse en el relato dra-
matico de la historia de la Colombia
de hoy, pero este no parece ser el
momento para narrarlo con toda su
intensidad, pues el terror ha enmu-
decido a los sobrevivientes y, en ese
estado, el tinico testimonio posible

estd hecho de silencio. (p. 362)

Dice Nieto, hablandonos del cadaver
de otro hombre més que “no descansa
enpaz”: “[...] lacontundencia del cuerpo
insepulto seco las palabras, congel6 el
tiempo vy silenci6 hasta los lamentos”.
Pero frente a las derrotas y a la humi-
llacién de miles de personas llevadas
al limite de sus fuerzas y su aguante
por unas circunstancias que no han
elegido, Cronicas del paraiso es mas
que nada un reconocimiento a la firme
determinacion de seguir viviendo, pese
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a todo; también una invitacién a la po-
sibilidad de no rendirse necesariamente
a la indiferencia, a la desidia, a la mera
supervivencia del més fuerte. Un canto
al potencial humano para preservar, a
pesar de todo, resquicios de solidaridad,
de empatia, de compromiso con el dolor
ajeno. Para preservar, en definitiva, algo
de dignidad en medio de todo el horror
del que, también, somos capaces.

Sergio Colina Martin
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