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EN ESTE compendio de doce cuen-
tos, caracterizados por su brevedad,
contundencia e intensidad, Lina Ma-
ria Parra, autora también de otro libro
de cuentos, Malas posturas (Becas de
Creacion de la Alcaldia de Medellin,
2018); incluida en conocidas antolo-
gias del mismo género, como Cuerpos
(2019) y Puiialada trapera (2022), nos
presenta la perla del mundo propio que
ha venido tejiendo con sutileza desde
sus primeros textos. Con Llorar sobre
leche derramada, esta antioquefa se
perfila como una de las grandes escri-
toras de los dltimos afios y su prosa se
gana un lugar en la ya prolifica estan-
teria de escritoras colombianas.

En este libro, el lector se encuentra
con doce piezas muy bien ensambladas
que nos presentan la sintesis de la at-
mosfera particular que Parra ha creado
para sus personajes; un universo con
espesor y densidad, con seres delica-
damente elaborados, llenos de matices
y contradicciones interesantes. La pro-
tagonista del cuento “La lectura de tus
dientes” es un ejemplo de buena cons-
truccién de un personaje, al combinar
multiples emociones, altas y bajas, y
rasgos de personalidad como la mito-
mania. La autora pone en la palma de
la mano de sus lectores criaturas muy
humanas, diseccionadasy fragiles, y de
una vulnerabilidad riquisima que dota
a sus historias de un profundo sentido
de realidad.

Este toque visceral tan auténtico y
ya caracteristico de la autora contrasta
con situaciones narrativas que dejan es-
pacio para lo fantasioso sin caer en el
absurdo. Asi, cuentos como “Los her-
manos deben estar unidos”, “Llueven
piedras” y “La lectura de tus dientes”
envuelven al lector en un ambiente
misterioso en el que la brujeria o la ca-
pacidad de comunicarse con los muer-
tos no son mds que una excusa para
presentar reflexiones intimas sobre los
vinculos familiares, los pendientes que
viajan por generaciones y las relacio-
nes tipo Cain y Abel que abundan en
la vida cotidiana. La manera de hilar

las historias se mueve en una delgada
linea entre la vida y la muerte; se trata
de un espacio liminal donde la autora
usa como metafora y vehiculo de eje-
cucién de su escritura una herramienta
fundamental en la que confluyen estos
dos conceptos: el cuerpo.

Porque desde sus primeros cuentos,
Parra ha generado toda una narrativa
de lo corporal. La historia que abre
este libro, “La lista de tus 6rganos”,
es una bella muestra de su capacidad
de tomar el cuerpo como punto de
partida para desarrollar disquisiciones
muy interesantes en torno a la vida, la
muerte, lo bueno y lo malo. Su gran
logro es que justamente no se detiene
en un veredicto final, sino que sus
textos siguen el flujo de conciencia
de los personajes que solo discurren
por la historia de manera natural, sin
llegar jamés a resolver los dilemas que
esta plantea. Dejar lleno de semillas el
aire del lector es uno de los mayores
talentos de esta antioqueifia que, sin
duda alguna, se ha construido a pulso,
cuento tras cuento, una voz auténtica
y despreocupada por imitar o encajar.

Sin caer en lo ceremonioso, sus
imagenes se desarrollan con elegancia
y orden. En los pliegues de la frontera
donde Parra ha decidido instalar esta
nueva Via Lactea de su narrativa, nos
encontramos con un tejido emocional
en el que la nostalgia juega un papel
fundamental como herramienta para
elaborar historias que escudrifian con
cuidado y respeto las emociones de sus
protagonistas. Asimismo, lo hace sin
apelar a lo moral en absoluto, pero si
a un sentido de lo politico, entendido
como aquello que configura el mapa
de nuestras acciones y su impacto en
la vida cotidiana propia y en la de los
demds. En algunos relatos, como “Lo-
ras que hablan” o “Flores para Mar{a”,
que inicia asi: “Maria cae en cuenta de
la fecha mientras va en su bicicleta para
el trabajo. La pasma la sorpresa y una
nostalgia rara que no entiende” (p. 87),
el lector intuye que se va a sumergir
en un viaje al pasado. Hay otros como
“Mensaje al futuro” y el relato final
(con el mismo titulo del libro) que son
en si mismos una oda a la afioranza.

Si los cuentos de este volumen fue-
ran fotografias, pienso en el momento
en que los rollos se llevaban a revelar y
regresaban en un sobre convertidos en
imégenes de tias, madres, padres con
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bigotes espesos y nifias con elaborados
peinados de los afios noventa. Y es que
las referencias a la infancia son un re-
curso narrativo recurrente en estas his-
torias, donde se narra de manera clara
cémo la familia graba con fuego, para
bien o para mal, aquello que seremos
el resto de la vida. La construccién del
sutil tejido de estos vinculos intimos
aparece, en la galaxia narrativa de Lina
Maria Parra, como una de las constela-
ciones a las que mas se presta atencion.

Podria decirse, atrevidamente, que
en el fondo este libro esté lleno de
historias de amor y desamor en todas
sus formas: desde el eros que nos sir-
ve de medio para llegar a este plano
a través de los padres y su carne, o
para dejarlo, como ocurre en la atroz
historia de “Aqui no pasa nada”; el
storgé de “Flores para Maria”, un
bello relato sobre la amistad en la
distancia; la philia en “Quien las
pudiera aliviar”, que traza un mapa
de las tensiones experimentadas en la
relacion madre e hija, o “Llorar sobre
leche derramada”; para desembocar
en el 4gape de “Mensaje al futuro”, un
relato cargado del amor incondicional
que nos inspira lo mas cercano.

Sin embargo, es importante no caer
en la confusién. La escritura de Lina
Maria Parra es todo menos una gran
nebulosa color pastel. En esta galaxia
se encuentran todos los agujeros ne-
gros y matices posibles, y es alli donde
reside su poder y autenticidad como
escritora, pues es una gran diseccio-
nadora de emociones, a través del
cuerpo y lo material. Como ocurre en
“Caminar sobre la nieve”, que inicia
con esta imagen:

Soledad cuenta los billetes del
arriendo en voz alta, para que no que-
de duda de cudnta plata hay. Cuenta
y pasa cada papel de su mano a la
mano de su tia. Se demora y disfruta
la impaciencia de Estela, que taconea
sobre el piso de baldosa. (p. 53)

Desde lo profundo de la carne,
logra exorcizar todos los espiritus, los
buenos y los malos, que nos habitan.

Con las manos llenas de sangre,
visceras y flores, quedo a la espera de
un nuevo libro de esta autora. Segiin
confirmo en sus redes, se tratara de
una novela.

Lina Rojas Camargo
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