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AQUI ESTA un creador que, entrado
en la madurez creativa, se muestra
ante sus lectores sin imposturas. Mds
bien, con ese humor irénico del que
es capaz, con esa ternura que se cuela
entre las paginas de algunas de sus pu-
blicaciones y sin ocultar esa timidez de
“cusumbo solo” o la exasperacion que
aveces lo visita. Llega incluso a desnu-
dar heridas que los han aquejado,a ély
alos suyos, a lo largo de siete décadas.
En La espinosa belleza del mundo,uno
de los textos que forman parte del libro
Asombro, afirma:

Pienso que, si no logra que
prevalezca la vida al contar trage-
dias u otros hechos espantosos, la
narracion va a parecer incompleta,
parcial, como un arbol aniquilado
por su propia sombra. Y al revés: si
no se logra que las historias alegres
contengan la sombra, van a quedar
como débiles fantasias. (p. 20)

Asombro comprende articulos y
ensayos, algunos inéditos, de poca ex-
tensién, y varios ya impresos, que dan
cuenta del trasegar del autor desde su
infancia paisa en las fincas, pasando
por sus estadias en la costa Caribe; su
experiencia como barman o cuasi ge-
rente del sitio de salsa E! goce pagano,
en Bogotéd; su andar de tantos afos
por los Estados Unidos y, finalmente,
suretorno a Colombia y el regreso a la
naturaleza, a esas fincas que siempre
hallevado consigo. Se trata, en tltimas,
de una recopilacion con reflexiones
sobre la vida, el arte y su labor con las
palabras.

Es un acercamiento a lo que se po-
dria llamar el arte poética de Tomads
Gonzélez. Apropiado para quienes
gustamos de conocer la carpinteria
de la escritura, el como un autor llega
a serlo, qué y quiénes influyeron en
él, el medio que lo roded, los temas
a los que llega, por qué los desarrolla
como lo hace, cuales creadores lo han
tocado en especial, de donde surgie-
ron los hechos y los personajes de sus
libros que nos cautivaron, qué piensa

Tomads Gonzdlez, cémo vive, en que ha
consistido su paso por el mundo. Dice
él: “Creo que las obras literarias estdn
formadas por memorias, es decir, por
ecos de hechos. Esto sin excepcion.
Incluso en aquellas que se habla de
marcianos” (p. 28).

Como es apenas légico en un volu-
men que recoge textos de aqui'y de alla,
de diversas épocas, abarca disimiles
asuntos y maneras de abordarlos, que
pueden interesar mas unos que otros.
Ademas de aproximarse desde varia-
dos dngulos a periodos de la vida y el
trabajo del autor, el libro es una muestra
de su forma de escribir; con un estilo
claro, directo, concreto, preciso, que
no da vueltas, que no se extiende mas
de la cuenta, al que se le puede aplicar
la manida consigna: no le sobran ni le
faltan palabras o frases. A través de
enunciados contundentes, da puntadas
asus concepciones sobre el arte y la lite-
ratura: “Decir lo que no se podia decir
porque era demasiado intimo, y como
tal inexpresable, es algo que siempre se
busca, sea en poesia, o en pintura, o en
novela. De eso se trata, a mi modo de
ver, y es lo mas dificil” (p. 23).

Se van intercalando textos que rela-
tan sucesos y consideraciones sobre la
creacion. Hay aqui reflejado un obser-
vador perspicaz que reflexiona: “Las
novelas son [...], a mi modo de ver, la
mejor via que tenemos, no de entender,
cosa imposible, sino de sentir el pasa-
do” (p. 44).

Hay crénicas personales, en las que
cuenta fuertes pasajes de su existencia,
con una prosa precisa, sin adornos,
como esa impactante descripcion de
la enfermedad de su esposa, y cémo
dicha enfermedad acabé con el amor
antes que con ella, escrita desde las
entrafias del sufrimiento. Dice el autor
en “Doraylavida”: “Después de més
de cuatro decenios de estar juntos, a
Dora y a mi no nos separé la muerte
sino la enfermedad. Cuando la muerte
llegd, hacia ya tiempo que la enferme-
dad nos habia separado” (p. 116).

Confieso que, a la manera de Agua
por todas partes, del cubano Leonardo
Padura, donde hay muchos detalles so-
bre la estructura de sus iltimas obras,
me hubiera gustado que en Asombro
se profundizara mds en el proceso de
cada uno de los trabajos de Tomas
Gonzélez. Porque, aun cuando lo hace
en varios de ellos, en otros apenas hay
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pinceladas que sugieren detalles de su
génesis y desarrollo.

Quiero resaltar cuatro textos en los
que se refleja el humor punzante del
autor. En “Propuesta de articulo sobre
la abolicién de los premios literarios y
las rifas”, luego de sefialar en forma
tajante que no sirven para nada, y de
enumerar una por una sus justificadas
razones, concluye que... pero no, mejor
dejar al lector que descubra el final y
lo que cobraria él por este articulo. En
“Bien lo cantaba Pink Floyd”, como
se desprende del titulo, los dardos van
dirigidos contra la educacion formal, y
después de lanzarlos argumenta: “;Se
esta diciendo aqui que la educacién, tal
como la conocemos, es inttil y ademas
perjudicial? Se esta diciendo eso. No es
la primera vez que se lo dice ni serd la
ultima” (p. 82). Y en otras dos notas sus
palabras se clavan en el lomo de la in-
dustria editorial que, segtin las razones
que da, ha confeccionado una especie
de catdlogo o de marco para producir
la literatura que hoy se consume.

Sin duda, esta es una buena radio-
grafia del pensamiento y el trabajo de
Tomas Gonzilez, quien publicé en los
afios ochenta su primer libro, Primero
estaba el mar, en Los Papeles del Goce,
mediante una vaca entre los habituales
contertulios del lugar. Me hizo dester-
nillar de la risa con La historia de Ho-
racio, libro al cual se refiere en diversos
momentos del presente volumen y que
me recordo la buena literatura que,
al tiempo que marca ideas y caminos
profundos, lo hace con humor, con
sarcasmo, de forma tal que se acerca a
obras memorables como El ingenioso
hidalgo don Quijote de la Mancha,
Gargantiia y Pantagruel, o El maestro
y Margarita.
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