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Un libro conmovedor

Cartas a Antonia. Las
conmovedoras reflexiones
y ensefianzas de un
abuelo a su nieta
ALFREDO MOLANO BRAVO
Aguilar, Bogotéd, 2020, 312 pp.

EL SOCIOLOGO Yy escritor Alfredo
Molano Bravo falleci6 el ultimo dia de
octubre de 2019, luego de soportar un
penoso céncer. Antes de que se cum-
pliera el primer afio de su desaparicién
fisica, y en plena pandemia y cuarente-
na, se publicé un libro que habia estado
preparando durante varios afios, pero
que la enfermedad le impidi6 alcanzar
a editarlo. Este libro es excepcional, ha-
blando de la produccion bibliogréfica
en conjunto y de la escritura del propio
Molano. En general, hoy poco se escri-
ben y publican libros de padres o abue-
los a sus hijos y nietos, imbuidos como
estamos por la dictadura de las redes
(anti)sociales y de la palabra efimera y
circunstancial propia del “pensamiento
Twitter” —cuya méixima extension es
de 280 caracteres—, que desaparece
al instante. Y en particular, dentro de
la amplia gama de escritos de Alfredo
Molano, que sepamos nunca habia pu-
blicado algo tan intimo y personal. En
efecto, Molano escribi6 primero sobre
sociologia de la educacién, un tema que
después cuando ya era conocido nunca
volvié a nombrar y quiso que se olvi-
dara, y sobre asuntos politicos-sociol6-
gicos de critica marxista (tal vez lo més
difundido fue su ponencia en el Congre-
so de Cartagena de 1977, cuando naci6
la investigacidn-accion participativa,
que llevaba el titulo de “Las bases teo-
ricas de la investigacién-accion, episte-
mologia de la investigacién”).

Luego de 1980, al publicar Los bom-
bardeos en El Pato, editado como el
namero 8o de la revista Controversia,
su obra dio un viraje y se consagro a la
recuperacion de la voz y la memoria de
la otra Colombia, la de los indigenas,
negros, campesinos, guerrilleros, de
esa Colombia profunda de nuestro
desconocido mundo rural. Durante
los siguientes cuarenta afios se orien-
t6 en esa direccion, tanto en los libros
que elaboré como en sus numerosas
crénicas y escritos periodisticos. Siem-
pre se destacé su interés en escuchar y

rescatar las voces de los nunca oidos,
para reelaborarlas en concordancia
con el propio sentir y cadencia de los
que hablaban, y transmitirlas a la so-
ciedad colombiana. Eso ha dejado un
legado amplio sobre nuestra historia
contemporanea, especialmente en lo
referido a la violencia desencadenada
después de 1948, a las luchas y resis-
tencias de campesinos y a la confor-
macién de las guerrillas agrarias de
autodefensa, que luego dieron origen
a las FARC.

Y de todos estos asuntos vuelve a
hablar en el libro que comentamos,
aunque con la particularidad de que
esos temas se mezclan con otras re-
flexiones, cuando se dirige a su nieta,
Antonia Rodriguez Molano (quien
nacié en 20060). A ella le escribe sobre
muy diversos asuntos y desde distintos
lugares de Colombia y del mundo. Al-
fredo Molano, un viajero incansable,
le cuenta a Antonia cdmo son algunos
sitios en donde €1 ha estado y donde
también quisiera que estuviera su
nieta, algo que efectivamente logré en
muchos casos. Barcelona, Nueva York,
Paris, La Habana, Marquetalia, Simi-
ti, Santurbdn, los Llanos Orientales de
Colombia, Querétaro, El Hatillo, Nu-
qui, el pAiramo de Sumapaz... desfilan
por estas paginas, a través de la lupa
sociolégica y geografica de Molano
Bravo. Escribe en esos lugares y sobre
sus gentes para que su nieta tenga una
referencia de lo que es nuestro paifs,
injusto, violento y desigual, porque
ese es el mundo que les toca sufrir a
las nuevas generaciones del siglo xxI.

En sus breves escritos sobre cada
uno de los temas propuestos se eviden-
cia una idea constante: el sentimiento
de pérdida de realidades sociales que
hoy son devoradas por el destructivo
capitalismo, aunque él no utilice de ma-
nera directa ese vocabulario, pero eso
se percibe al leer con cuidado y entre
lineas. Es la pérdida de las tradiciones
revolucionarias, acelerada por la desa-
paricién de la Unidn Soviética, la caida
del Muro de Berlin y la imposicién bru-
tal del neoliberalismo. Por eso, y como
recuerdo, le regal6 a Antonia una copia
de “La Internacional”, que muy pocos
cantan y las nuevas generaciones ni
siquiera han oido. Es la pérdida de los
ideales por alcanzar otro mundo, dis-
tinto al depredador capitalismo, unos
ideales por los que Molano confiesa
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que luchd. Es la pérdida de las formas
de existencia de los pescadores negros
en la costa Pacifica, cuya vida y cultura
han sido arrasadas por grandes empre-
sas extractivistas y por los “paises”,
que arrasan todo lo que encuentran a
su paso. Es la pérdida de las tierras de
los habitantes campesinos de El Hatillo
(en La Guajira), devorados por la trans-
nacional carbonera de la Drummond,
que contamind sus aguas, sus suelos,
sus cuerpos, con vanas promesas de
“progreso y modernizacién”. Es la
pérdida de la tranquilidad en lugares
paradisiacos como el cabo de la Vela,
engullido por el turismo, que invade,
ocupay destruye ese lugar maravilloso
en el dltimo rincén del norte de nuestro
pais. Todas esas pérdidas las resume
Molano de esta manera: “Me temo
que el Llano se estd acabando como
tantas otras cosas que hemos querido.
Como los koguis con su silencio, como
los negros con su alegria, como los rios,
como las selvas” (p. 175).

Detallar esas dolorosas pérdidas a
Antonia es como el esfuerzo de fijar en
palabras el recuerdo de lo que conoci6
y disfrutd, pero que estd en vias de
desaparicion. Es un mensaje directo
a su nieta en particular, pero con un
alcance mds amplio porque nos toca
directamente a todos, en especial a las
nuevas generaciones de colombianos,
que deben afrontar tales pérdidas y
luchar por preservar asi sea una parte
de la gran riqueza bioldgica y cultural
de Colombia.

Otro componente central del libro
es de cardcter autobiografico porque, al
escribirle ala pequefia Antonia, Alfre-
do Molano revive diversos momentos
de suinfancia, enla casa, con la familia,
en la escuela. Trata de mostrarle a su
nieta momentos de su vida cotidiana,
por ejemplo su relacioén con los anima-
les y las plantas; porque sus primeros
afios transcurrieron en el campo, donde
adquirio esa sensibilidad especial por
el terrufio y las pequefias aldeas que
aparecen retratadas en gran parte de
su obra.

Una mencién aparte requiere la
dltima seccién del libro, que es un
diario de la enfermedad de Alfredo
Molano. El lector se estremece al
conocer los detalles del padecimiento
del autor y la manera como enfrenta la
enfermedad y se lo cuenta a su nieta.
Nos imaginamos las tribulaciones de
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Molano para escribir y hablar sobre
su propia condicién vital en momen-
tos en que la vida se le iba escapando
de entre las manos. Debe ser terrible
escribir en esas situacion y sobre su
propia enfermedad, como le sucedi6
en el Instituto Cancerolégico (ubicado
en el centro-sur de Bogotd): “Yo sent{
que [...] la muerte anda rondando en
las salas de cirugia y recuperacién”
(p. 225). Es llamativo c6mo, en esos
instantes tan duros, Molano recuerda
que la salud, la enfermedad y la pro-
fesion médica estdn permeadas por la
mercantilizacién y el lucro, propias del
capitalismo:

En el puro fondo, la cuestion
material, la simple y dura realidad es
que también habia plata detrds. No
lo dejan ver los médicos porque de-
ben conservar su imagen cientifica y
su imagen ética, si se les cae y pelan
el cobre, sufren esas imdgenes y se
les caen también sus tarifas. (p. 226)

Alfredo Molano, en medio de su
consternacién por todas las pérdidas
que estamos viviendo, y sobre las cua-
les fue uno de los principales cronistas,
murié con una esperanza, casi una
conviccioén: que con el acuerdo de paz
de 2016 y la desmovilizacion de las FARC
se habia puesto fin a la guerra. En el
mismo momento de la firma del acuer-
do, Molano le escribié a Antonia estas
esperanzadoras palabras:

Te confieso que he sentido esa
alegria plena —esa que llena el
pecho y eriza el cuero— tres veces:
cuando los guerrilleros del M-19
salieron en avion para Cuba después
de haberse tomado la Embajada de
la Republica Dominicana, cuando
se firmo la Constitucién de 1991 y
el jueves pasado, cuando las FARC y
el gobierno le dijeron al mundo: es
el ultimo dia de guerra en Colom-
bia. Tii eres el puente entre mi nieto
mayor y los menores. Cuéntales a
todos los que ustedes nunca vivirdn.
[El énfasis es mio] (p. 116)

Menos mal Alfredo Molano no
alcanz6 a ver sus suefios rotos por to-
dos aquellos que juraron hacer trizas
el acuerdo de paz y lo han logrado; hoy
han vuelto a ensangrentar, en un tercer
ciclo de guerra que estd comenzando,
los campos y ciudades de nuestro pafs.
Esa es la dura realidad en la que, por

desgracia, estd viviendo y va a vivir
Antonia.

Para terminar, el libro esta bien
editado y tiene una lograda galeria fo-
tografica, que nos proporciona valiosa
informacién sobre la vida personal de
Alfredo Molano Bravo y de su familia.

Renan Vega Cantor
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