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VALERIA MIRA (Medellin 1992)
debuta en el campo de las letras co-
lombianas con el libro de cuentos
Pajarraco. La autora estudié derecho
en la Universidad de Antioquia y es
profesora de cdtedra de la Universi-
dad Eafit;ademads, trabaja en temas de
educacion y cultura, también cuando
escribe cuentos, como veremos mas
adelante. Las primeras palabras que
encontramos, al abrir el libro, son los
nombres de sus padres: Héctor y Ma-
ria C., y luego la palabra “Amor’; con
mayuscula. A partir de alli las ilustra-
ciones de Daniela Acosta se imponen:
estrellas de color salmén que empie-
zan en una pagina y contintian en la
otra, un pajarraco (tiene que serlo, es
él) enorme al lado de una mano pe-
queiita, y detrds de la mano, una nifia
inclinada, la narradora-testigo, la voz
que habla y dice “pajarraco”. Desde
estas ilustraciones se capta el espiritu
dellibro, el de un pajarraco en proceso,
de nacer, de vivir, de entrar en relacion
con una nifia que lo rescata, que tratara
de amarlo en las paginas siguientes.
La narradora del cuento, que todo
lo sabe, todo lo ve, se desliza por la
vida de un pajarraco llamado Paja-
rraco, que se encuentra atascado en
una fuente. Ella es una nina, lo con-
firmamos al mirar las ilustraciones: no
sabemos exactamente cual es su edad;
pequena, por la manera como est4 pin-
tada, pero mayorcita por sus preguntas
y reflexiones. Lo que si sabemos es que
se define por la actividad que ejerce:
es rescatista de animales en apuros.
Como fue el caso de una lagartija que
perdio su cola, o el de una familia de
araflas amenazada por una aspiradora.
En apariencia, se trata de un cuento
infantil, y lo es. Pero también se trata
de una historia para grandes: padres,
instructores, docentes, en fin, para
quienes preservan entre sus manos la
vida de nifios y nifias, y jévenes. Doble
significacion, de nifios y de grandes, que
no festejaba hace tiempo, desde que lef
el libro Angélica de la brasilefia Lygia

Bojunga (1989), en una edicién que
se multiplica indefinidamente, como
esperamos que ocurra con Pajarraco.
O desde que lei el libro del amor impo-
sible entre un gato y una golondrina, E/
gato manchado y la golondrina Sinhd,
de Jorge Amado (1976).

(Cémo ayudarle a este pichén a
reconocer cudl es su razén de existir, a
identificar su propésito de vida? ; C6mo
conocer lo que Pajarraco necesita para
alcanzar sus propias metas? Lo sabemos
y no lo sabemos a medida que avanza
el cuento. Y por momentos se agudi-
zan todos los sentidos, al menos de las
lectoras que son madres, de los lectores
que son padres. Pajarraco no comuni-
ca con palabras cudl es la razén de su
existencia, sus necesidades, sus apuros.
Como un bebé que no sabemos si llora
porque tiene hambre o frio, o los dos, y
nos deja en un estado de incertidumbre.
O un adolescente que pide cercania, y
al mismo tiempo la rechaza. En un mo-
mento en el que Pajarraco parpadea, la
nifa, en un acto de ternura, traduce ese
sonido de los parpados y entiende que
Pajarraco dice “quiero volar” (p. 39).
(Pero es esto lo que quiere realmente
Pajarraco? Més adelante la narradora
intentard descifrarlo. Y para ello, y
para significar toda la ambigtiedad de
la vida, recurre a la poesia que tiene a
su alcance. Porque este cuento también
es poesia.

Perola nifia se encuentra frente a un
verdadero problema: Pajarraco no salté
de emocion con la idea de volar. Se ter-
minaron los planes de vuelo que tenia
la narradora y empezaron las suposi-
ciones, las disyuntivas de la educacion,
porque ella queria un pichén feliz.

Entonces la protagonista, cual ma-
dre preocupada por el futuro de su hijo,
busca a los especialistas que le ayuda-
ran a descifrar a Pajarraco. Se trata de
un pajarracélogo, viejo y sabio, que se
apoya en instrumentos pajarracologi-
cos, pertenecientes a la ciencia de la
pajarracologia. Es importante, de un
lado, destacar cémo resuenan estas pa-
labras al lado de otras, especializadas
ensanar las almas de las personas: psi-
cologia, por ejemplo. De otro, también
escuchar la musica producida por estas
tres palabras que, por pertenecer a la
misma familia de la palabra “pajarra-
co”, repiten los mismos sonidos en un
corto espacio, dando lugar a otro més
de los valores poéticos del cuento.

Cabe anotar que lo poético, ade-
mas, esta dado en el cuento de multi-
ples maneras. ;Pero de cudles? ;Cémo
es posible que la voz narradora hable,
y hable poesia? Es por su punto de
vista, que estd por fuera de la légica
convencional, como lo estd la 16gica
del poema. Y ello es claro desde el
mismo momento en que empieza a ha-
blar, cuando encuentra a Pajarraco en
el estanque: “Si ese dia no hacia calor,
(por qué estaba en el agua? ;Queria
atrapar un centavo o un deseo? Tal vez
susuefio era ser un pajarraco marinero
y estaba practicando antes de volar al
mar” (p. 37).

(A quién se le ocurre explicar de
esa manera la presencia del pich6n en
el agua? ;Quién invierte la 16gica del
centavo-en-la-fuente-para-pedir-un-
deseo por el centavo o el deseo, en
una disyuntiva que no conociamos?
Pues nuestra nifia del cuento, esa que
se asoma decididamente desde las
ilustraciones, de quien no sabemos su
nombre, ni lo sabremos nunca. Ella
decide descifrar con sumo cuidado a
Pajarraco y para ello lo mira, lo escu-
cha, lo interpreta.

Entonces despliega todas sus ha-
bilidades para ensefiarle a volar. Es
necesario leer sus palabras, seguir
paso a paso el entrenamiento, mirar su
esfuerzo buscando la rama de laurel, la
rama de guayacan, la posible e imposi-
ble araucaria.

Este animal parece alérgico a los
diminutivos, a que le hablen en media
lengua, como se les habla a veces a los
bebés, como si no necesitaran apren-
der a hablar claro y distinto, como los
grandes. Pero digo, Pajarraco tiene un
nombre alérgico a los diminutivos, a
las falsas palabras melosas. Al final,
la narradora no logra la expresion
del ser de Pajarraco tal como ella lo
imagina, tal como ella lo supone. Nos
quedamos con una imagen, y con la
certeza de que ni siquiera toda la poe-
sfa es suficiente para vivir por otro ser
su propio desarrollo. ;Qué pasé con
este pichon? ;Y la rescatista?, ;propi-
ci6 aquello que creia era lo mejor para
su amigo emplumado?

Es necesario leer el cuento para
responder uno a uno los interrogantes
que nos van quedando en una primera
lectura. Pero antes de ello queremos
sefialar que, hasta la realidad més dura,
como es la muerte de Pajarraco, esta
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colmada de poesia. Tal como lo dice
la narradora: “Incluso los murciélagos
saben que se puede volar sin mover las

alas” (p. 46).
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