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En el año y medio que ha corrido des-
de su publicación, hasta el momento en 
que escribo estas líneas, Diana Ospina 
Obando ha cumplido varios de los sue-
ños que toda primera novela podría 
traer: una recepción generosa y amplia 
que le valió la reimpresión el mismo año 
de su salida, crítica favorable en distin-
tos medios, celebración del abordaje 
que le da al centro de su argumento: el 
duelo. Varios reseñistas lo han dicho ya: 
la reflexión inteligente y serena, la capa-
cidad para poner en metáforas potentes 
y escenas esclarecedoras una de las ex-
periencias más duras y universales de la 
vida, caracterizan la calidad de su prosa. 

La forma en que Ospina Obando 
dispone la narración resulta especial-
mente interesante. Aunque usualmente 
se ha asociado al narrador en tercera 
persona con la omnisciencia, creo que 
el crítico norteamericano James Wood 
acierta en How fiction works cuando 
sostiene que la narrativa moderna le 
ha dado una profundidad particular 
gracias al uso de la perspectiva cercana, 
enfocada en el actuar y pensar de un 
solo personaje, al grado en que llega-
mos a creer por momentos que leemos 
un texto en primera persona. Así, dice, 
el relato establece una tensión entre el 
artificio de ver desde afuera y una voz 
que piensa por (o con) el personaje en 
el acto de narrar, de volver una historia 
literatura. En la novela de Ospina en-
contramos una tensión parecida, pero 
inversa. 

Se trata de una variación que, par-
tiendo del narrador en primera perso-
na, se vuelca a la rememoración. Aquí 
una mujer narra la muerte de su ma-
dre, cuando era apenas una adolescen-
te de catorce años, mientras reflexiona 
sobre los hechos. Desconocemos la 
distancia temporal que separa ambos 
momentos: solo nos enteramos de 
unos pequeños rastros del proceso de 
búsqueda y comprensión de ese even-
to, como cuando nos cuenta que no 
encontró mayor cosa entre los libros 
y apuntes de su madre, años más tarde. 
¿Cuánto más tarde, en qué momento, 

motivada por qué sensación o deto-
nante? Jamás lo sabemos. La novela 
sucede en un doble plano escindido: 
uno narrativo sobre el pasado y otro 
presente más ensayístico; el tema del 
primero son los hechos, el del segundo 
es su sentido.

Lo que vale la pena destacar en este 
punto es la elipsis, la falta de informa-
ción que conecte a ambas protagonis-
tas, al punto en que se experimenta un 
extrañamiento del personaje: pareciera 
que leemos la historia de un otro, en ter-
cera persona, aunque todo esté escrito 
en primera. Se podría pensar que este 
es un rasgo mínimo y fácil de omitir por 
partir de un recurso clásico como la na-
rración retrospectiva. Y efectivamente, 
se trata de un rasgo estilístico comparti-
do con muchísimas obras. Pero, al igual 
que sucede en las primeras páginas de 
En busca del tiempo perdido, ese abis-
mo es el espacio en el que cabe entera 
la experiencia del lector. La elección 
de quebrar al personaje, y abrir esta 
zanja entre narradora y protagonista 
para abordar el relato, resulta de una 
potencia singular para subrayar cómo 
el duelo quiebra y atraviesa la reali-
dad, traza y revela silencios. Y además 
la tensión que existe entre recuerdo y 
escritura, relato y ensayo, es también la 
del proceso de resolver el dolor y la au-
sencia, pasar revista al pasado distante 
y aceptar los vacíos.

Es curioso cómo la mente parece 
fijar ciertos momentos y borrar otros, 
los desaparece, o quizás simplemen-
te los guarda en algún sitio al que 
no podemos acceder tan fácilmen-
te. ¿Cómo fue esa primera noche 
después de la noticia? No lo sé, ¿qué 
hice?, ¿con quién hablé? Todo per-
dido en algún rincón de la memoria. 
He leído artículos que hablan de 
técnicas para recuperar lo olvidado, 
la hipnosis, por ejemplo [...]. No me 
interesa. No soportaría hacerlo y 
volver a verlo todo, actitudes que el 
tiempo ha suavizado o limado; reac-
ciones a las que les he encontrado 
una explicación a través de los años; 
hondas tristezas que se han perdido y 
ya no duelen tanto, no quisiera recu-
perar ninguna de esas cosas. (p. 59)

Por ese camino, la novela deja abier-
ta la pregunta por el proceso más largo 
del duelo, ese de temporalidad azarosa 
y que sorprende como “un látigo que 

no avisa”, en palabras de la narradora. 
Por otra parte, la experiencia de 

la muerte, el evento inmediato de 
enfrentamiento con el thanatos, está 
construido en contrapunto con el 
descubrimiento del eros que florece 
sin atenuantes ni tregua en la ado-
lescencia. Aquí se opera un segundo 
extrañamiento de la protagonista. Toda 
la potencia de esas nuevas sensaciones 
surgidas del advenimiento natural del 
deseo enrarece la cotidianidad y des-
pierta unas incomodidades propias de 
esa edad. Vale la pena decir que son 
reproducidas de un modo magistral por 
Diana Ospina en ese tiempo pasado 
en el que la protagonista se enfrenta 
confusa y lentamente a los papeleos, las 
funerarias, la herencia y la mudanza.

Por otra parte, resulta esencial ano-
tar que el universo de la novela está 
sumido en el silencio. La madre misma, 
antes de morir, no hablaba de lo que le 
pasaba; no hay despedidas, los adultos 
no ponen en palabras lo que está suce-
diendo. E incluso la propia protagonis-
ta adolescente rehúye nombrar eso que 
se ha ido tejiendo, ante un compañero 
de colegio con el que no pueden estar 
solos sin saltarse encima el uno al otro. 

Extrañamiento y silencio se perciben 
también en la relación de ambas (narra-
dora adulta y joven protagonista) con 
los demás personajes de la novela: los 
familiares con los que se compartieron 
momentos y banalidades, compañeros 
de colegio con los que se vivieron a me-
dias las historias personales, un padre 
que estaba lejos y volvió movido por el 
evento intempestivo. Este rasgo sutil, a 
veces retomado reflexivamente por la 
narradora, pero en general sostenido en 
los vacíos que nos deja el texto, resulta 
de una fuerza significativa en tanto 
ofrece una pregunta valiosísima sobre 
la profundidad de los vínculos sin bana-
lizarlos o caer en reflexiones lastimeras, 
tan fáciles y obvias. En resumen, creo 
que en ese andamiaje de los vacíos, del 
dejar por fuera tanto, late la principal 
virtud de Parece que Dios hubiera 
muerto: poner en evidencia, por medio 
del ocultamiento, los abismos, dolores y 
preguntas con los que nos vemos obliga-
dos a hacer las paces, a veces expuestos 
solamente por un evento tan doloroso 
como inevitable, tan corriente como 
único, tan universal como personal. 
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