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ESE FLUIR del lenguaje que va de la
prosa a la poesia,y vuelve de regreso al
lenguaje mismo, caracteriza no solo los
poemas del libro Errores de lectura de
Diego Agudelo Gémez, sino su recorri-
do por el oficio de escritor de cuentos
y poemas con una aguda prosa poéti-
ca.Siindagamos en Google y YouTube
nos encontramos con sus palabras que
son cuentos (por ejemplo, “Las suecas
caen del cielo”, publicado en el perié-
dico Universo Centro de Medellin, en
octubre de 2017), o criticas de cine, o
articulos variados. Mirar estos textos
anteriores a sus libros es como estar
frente a la cantera que nutre a un es-
critor,y que no es solamente del barrio,
de la calle, los registros audiovisuales,
las peliculas de cine, las series de tele-
vision, sino también de la literatura (di-
cen que de Borges, Juarroz, Watanabe).
Recorrido por el oficio de escritor que
se condensa en dos libros publicados
por Tragaluz Editores, en Medellin: el
volumen de cuentos Final de tempora-
da (2019) y el que resefio.

Errores de lectura es, en primer
lugar, un libro-objeto que amerita ser
apreciado con detenimiento, porque
es valioso en si mismo. Es asi como
disfrutamos su formato, tan apropiado
para lalectura; la textura del papel de
la cubierta, suave y firme a la vez, que
invita a sostener el libro en nuestras
manos; la fortaleza y plasticidad de
la encuadernacién, que nos lleva a
abrirlo y cerrarlo con la certeza de que
sus hojas aguantardn en el lomo, sin
desprenderse, innumerables lecturas.
Este objeto con paginas en su interior
nos lleva a mirarlo y recorrerlo suave-
mente. Luego decidimos leerlo, pro-
poniéndonos marcar con papeles de
colores los poemas que mds nos gus-
tan. La sorpresa es que el libro-objeto
vuelve a hacerse presente por arte de
magia. Fueron tantas las marcas que
el libro se convirti6 en una especie de
cometa rectangular con uno de sus
lados colmado, a manera de cola, de

papelitos de colores; marcas que, sin
lugar a duda, presagian gratas relec-
turas de las que daremos cuenta més
adelante.

Pero, antes de cumplir la promesa
de lectura de los poemas, vamos a ju-
gar un poco; porque este libro también
fue pensado para subvertir, del modo
en que lo hace el carnaval, una practi-
ca tan rigida como la editorial. Y, por
otro lado, fue pensado para trastocar
conocimientos inamovibles, que no
admiten ni cuestionamientos, ni pro-
cesos. El juego consiste en pasar de un
lado a otro, de un verso o una estrofa,
sin la puntuacién requerida, lo cual
dejé de ser un error para convertirse
en un “error”, con comillas, a la vista,
desde la instauracion del verso libre en
la poesia. Lo que nos llama la atencién
es cOmo esta préctica contagia, por
ejemplo, al colofén:

los errores de este libro se

terminaron

de imprimir en agosto septiembre,

en Medellin, Colombia.

Seinicia la frase con minuscula. Lue-
£0 nos encontramos con un error:
“agosto”, tachado, enmendadura que
significa eliminar la palabra en cuestion
durante la etapa de edicioén, y en lugar
de ello se deja a la luz. No cabe duda,
estamos jugando a los errores en el
colofén. Ademas, es asi porque en esta
dltima pagina impar suele consignarse
una serie de datos que en este caso no
estdn presentes. ;Serd que esconder
estos datos forma parte del juego?
No sabemos. Pero seguimos jugando.
Todos los titulos de los poemas estdn
tachados y al final nos encontramos con
varias paginas rayadas, a la manera de
la caligrafia, que llevan por titulo “lista
de-errores”, también tachados.

Ahora si llegamos a la poesia. El
libro se divide en tres partes: “Islas
de ficcién”, con siete poemas, uno
de los cuales lleva el mismo titulo de
la seccion; “Errores de lectura”, con
nueve, y “Simulaciones”, cuyo titulo
corresponde, igualmente, a uno de sus
once poemas.

Vamos a centrarnos en el poema “la
palabra casa”, de la primera parte, que
empieza asf:

este es un poema a la ausencia del

aire / y a una voluntad reunida a

migajas, / durante més de cien dias
y un dia / para dejar escapar como
por un fuelle roto / la palabra casa

RESENAS

Entonces fue la palabra casa su na-
cimiento, y bastaron cinco versos para
ello, en unas circunstancias tan precisas
como los “cien dias y un dia”, y tan am-
biguas como que “este es un poema a
la ausencia del aire / y a una voluntad
reunida a migajas”.

Una vez que se crea la palabra, se crea
la cosa misma, la casa. Entonces dice:

la palabra casa que, de breve, no
deja escuchar / las bisagras de las
puertas / ni el saludo de los perros
/ cuando sienten en la madrugada
/asuamo /llegar / con las sobras
de la cena

Aqui la distancia entre la palabra
casa y la cosa misma, la casa, desapa-
rece; es barrera para escucharse ella,
la casa, en sus bisagras.

Asi continta el poema:

apenas dos silabas para abrir la
ilusién / de una ventana con vista
a la noche, / al poniente piadoso /
o a las luces de otras casas

Nos imaginamos por un instante
apoyados en dos silabas para asomar-
nos por una ventana, y encontrar la
noche, el poniente, las luces.

Y dice la dltima estrofa:

solo hace falta / el tltimo suspiro /
para decir una palabra, / la palabra
casa/y volver a entrar en ella

De manera que la palabra casa es
nuestra morada, tanto en la tierra como
en el cielo: salimos de ella y a ella en-
tramos al final de los dias. Qué poder
el dellenguaje, tan solo dos silabas para
desatar un universo completo.

Ahora leamos el poema “artes
marciales”, de la segunda parte, tan
representativo que fue reproducido,
parcialmente, en la contracarétula.
Un bello poema, sin duda, de esos
que lectores y lectoras guardamos
celosamente:

solia sembrar de golpes las paredes
/ descargaba latigazos / contra
los pilares de mi habitacién /
practicaba patadas voladoras
/ contra las sillas / imaginaba
cojines / como las cabezas
cortadas del soféd / y los cubos
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de hielo eran bombas de humo

/ que se fragmentaban en gotas
cristalizadas / cuando los lanzaba
a los vecinos / que no entendian de
cudl ventana / provenia el asalto

Hasta aqui estamos en el preAmbulo
de algo que atin no sucede. Se trata de
la construccion de imagenes: cojines
que no son ellos, sino las cabezas cor-
tadas del sof4; cubos de hielo que tam-
poco son ellos, sino bombas de humo.

sabia ocultarme en la sombra de
los zaguanes / trepaba drboles
para mimetizarme / junto al suefio
diurno de los murciélagos / subia
alo mas alto de los eucaliptos /
donde las ramas son tan delgadas
/ que cualquier sacudida las puede
romper / y me abrazaba a ellas / me
convertia en el apéndice / de la rama
/ un parésito con ansia de viento

Adun no ocurre ese algo anticipado
por las pequefias acciones.

fabricaba arcos / improvisaba
flechas / adivinaba las armas
ocultas / en el corazén de los
trozos de madera / asi como
Miguel Angel / pudo ver en el
crudo marmol / la figura de David

Tampoco sucede en este momen-
to; apenas se marca un silencio, una
espera. Hasta que la siguiente estrofa
empiece con un entonces:

entonces fabricaba / un cuchillo /
un arpén / la simulacién de una
pistola / catapultas de bolsillo /
para atentar contra los pdjaros /
pero nunca hubo un péjaro caido /
por mi mano

Pero atin no ocurre.

las plumas coloradas / de los
petirrojos / y el mar volatil que /
transportan los azulejos / en su
vuelo / me ensefiaron / la punteria
furtiva / y el arte de reservar
municiones / para dispararle a la
sombra / al hambre de la sombra
/ al pozo sin fondo del hambre de
la sombra / cuyo apetito babea /
sobre los pdjaros / babea sobre
los drboles / babea sobre los
murciélagos dormidos / babea

incluso sobre / las huesudas ramas
/ que se parten / en lo alto del
dosel / cuando las mece el viento

Elser que canta se adiestra, desde el
primer verso, para algo que no sabemos
de qué se trata. Se enumeran acciones,
una tras otra; las mas inusuales, tan
hermosas como la de adivinar armas
ocultas en el corazén de los trozos de
madera. Vemos imagenes y en ellas
radica la fuerza de la poesia de Diego
Agudelo Gémez: son desbordantes,
audaces, y muy bellas. No hay métri-
ca, nirimas internas, ni externas. Es el
verso libre de toda atadura. Tampoco
encontramos reiteraciones de palabras,
de sintagmas; no las hay. Excepto en la
dltima parte, para modelar la palabra
sombra, repetida tres veces. Y luego el
rabioso apetito babea, y esta palabra
se reitera cuatro veces. ;Babea sobre
qué? Sobre péjaros, drboles, murciéla-
gos. Babea sobre palabras esdrujulas,
palabras con la sonoridad que caracte-
riza a esta acentuacion. De manera que
es en estos ocho ultimos versos que se
desata la fuerza expresiva del poema.

Hemos recorrido dos poemas re-
presentativos de la poética de Agudelo
Gomez: notamos entonces la cercania
de las imégenes a la prosa, y de la pro-
sa a la potencia del poema y el verso.
En “la palabra casa” se nos plantea
un problema filoséfico entre lo que se
dice y la cosa misma, con imagenes
y un lenguaje que nada tiene que ver
con la filosoffa. En “artes marciales”
es evidente el momento en el que se va
separando la prosa para dar lugar a los
elementos poéticos que son relevantes
cuando la poesia ya no se vale de rimas
internasy externas. En este caso esuna
reiteracion selectiva, en determinado
tipo de palabras, esdrujulas, después
de una tensién generada a lo largo del
poema. Es a partir de estas sutilezas en
el manejo del lenguaje que la escritura
de Diego Agudelo Gémez transita de
la prosa a la poesia, y viceversa.

Beatriz Restrepo Restrepo
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