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“[...] LO QUE vive en la obra de Hora-
cio Benavides es la vida misma, o eso
que tiene ese nombre: algo asombrosa-
mente hermoso y doloroso, el ardor del
pasado,laluz del presente, la vaguedad
ebria y profética del futuro”, escribe
en un texto inicial (“En senderos, el
camino”) Adriana Mejia, quien tam-
bién llevé a cabo la seleccién de los
poemas que componen Por sombra la
luz, donde se encuentra una muestra
de cada uno de los libros publicados
por Horacio Benavides (Bolivar, Cau-
ca, 1949) hasta ese afio de 2021.

Y es justo eso: una seleccion en la
que es posible ver como la poesia de
Horacio Benavides esta hecha de su
propia vida, con los altibajos que puede
tener cualquier existencia, los momen-
tos claros y también los oscuros, las
tristezas y las alegrias, la memoria y el
olvido, la violencia y la paz, el festejo y
el luto. Como el oximoron que ya con-
tiene su titulo.

Este libro, al contrario de muchas
antologias y reuniones de titulos,
presenta los poemas del mds antiguo
al maés reciente. En el primer poema
de la seleccién, o sea en uno de los
altimos escritos, ya la oscuridad ha
sido tratada en tantos otros textos de
la antologia que, en general, se puede
decir que acompafia la obra poética
de este autor. Narra una noche oscu-
ra, habitaciones cerradas, relampagos
que iluminaban momentdneamente la
montafia, y los caballos en un paisaje
donde priman la soledad y la oscu-
ridad. El final, como tantos otros en
estos poemas, es un misterio que en-
cierra la ausencia y la muerte:

BAJO UNA LLUVIA

QUE NO MOJA
La noche era oscura / en las
habitaciones cerradas / de la
casa. / Escuchaba caer la lluvia
/ los goterones espaciados / de
los densos cortinajes / movidos
por el viento. / Veia los caballos

de pie, / durmiendo, / sus flancos
espejeando por el agua. / En el
paréntesis de la lluvia / venido del
reldmpago negro / el canto de la
lechuza nunca vista./ Y ala luz

de un reldmpago / el espinazo

de la cordillera / surgiendo / y
borrdandose en la noche. / Lo veia
con los ojos cerrados / como ahora
lo veo / donde no esté. (p. 15)

Horacio Benavides es un poeta cu-
yos textos tienen claramente una fuer-
te presencia campesina y montafiera;
eso le da otro color, otras atmdsferas,
otra luz a su poesia. Y el dolor, por
supuesto, de la muerte, las desapa-
riciones y las violencias que supone
vivir en nuestros campos. Aunque,
claro, se sufre de esos mismos males
casi en cualquier parte de nuestro pais,
urbana o rural.

La de Benavides es una poesia ho-
nesta hasta los tuétanos, verdadera.
Narra sus ausencias familiares que
retratan, al mismo tiempo, la realidad
de un pais, como aqui:

Ha detenido su mula / para
saludarme / don Zenén Benavides
//' Un poco dolorida su sonrisa / su
manera de indio / suave y lenta //
“Creo Fidel que esta vez me toca”
/ me dice // Podriamos reir como
otras veces / jpero quién esconde
la mano / que sefiala? // Lo veo
alejarse en su mula / por el valle /
donde los bueyes siegan / la serena
hierba. (p. 217)

Es como una versién de Juan Rul-
fo, de sus narraciones desgarradoras
(llenas de poesia desgarradora), pero
ciertas y magnificamente escritas. En
Rulfo y en Benavides. Cuando no
estd expresada la oscuridad en estos
poemas, estd sugerida. Y la muerte,
como en Rulfo:

Oigo en la hondonada un perro
/un perro que ladra y ladra /
como persiguiendo presa // Debe
ser Evelio Silva / corriendo por

el bosquecito / escarbando en

los troncos podridos / comiendo
gusanos blancos // Evelio Silva que
luego / sentado en la colina / con
la cabeza en alto / otearé el viento.
(p. 216)

Sus mismos fantasmas que son los
fantasmas de todos nosotros (por eso
losleemos tanto, a Rulfo y a Benavides).

La diferencia sustancial entre estos
poemas, asi como los que denuncian
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las realidades del oprobio vivido a
diario en nuestro pais, es que estos
comportan el misterio, la sugerencia,
la elipsis, el control de las palabras
(“cortan el hilo / que nos ata / al agua
oscura // y el hilo de oro / de los astros
// Prestan luz / a la gris anciana / que
las usa // agregan sombra / a nuestros
0jos”, p. 205), y los otros narran en el
poema la desfachatez prosaica de esa
realidad. Son una denuncia explicita
de las violencias que vivimos. Y lejos
de la poesia. (Qué importa la poesia
frente a tanta realidad desastrosa, di-
cen los que hacen esos poemas, pero
siimporta: en la poesia de esos textos
estd su eficacia, en ninguna otra parte.)

Los titulos de sus libros denotan,
en parte, la pérdida o la muerte o la
oscuridad que contienen: Tocar lo que
no se ve, Cuerpo de tierra, El libro de
las vocales olvidadas, Bajo la hierba o
el cielo, Conversacion a oscuras, Todo
lugar para el desencuentro, Sin razén
florecer, La aldea desvelada, Sombra
de agua, Agua en la orilla, Las cosas
perdidas.

Pero Benavides también escribe poe-
mas alegres o que sugieren la alegria,
que celebran, por ejemplo, el cuerpo:

CUERPO VELADO
Hermoso cuerpo velado / més
sofiado que visto / creo haberlo
tocado // Cuerpo que en el pasado
/ hizo presencia cantado / se
insinda en lo imprevisto. (p. 47)

Y escribe otros como en El libro
de las adivinanzas, donde juega con
el significado de las palabras, porque
ensefia a los nifios. (Desafortunada-
mente, estamos acostumbrados a que
los juegos de palabras, y los juegos en
general, son para los niflos; los adultos
debemos estar en cosas mads serias.)

Y también sobre el amor. Benavi-
des tiene un libro donde escribe sobre
este, sobre el erotismo, sobre aquellos
mismos fantasmas, pero enamorados
de ellos, como en este poema:

LA MARIPOSA DE TU ALMA

CRUZANDO EL ABISMO
Una tarde de regreso a casa /
escuchaste una musica extrafa / el
crujir de minimas armas / airados
metales // En el barranco de tierra
cuarteada / diste con un nido de
alacranes / enloquecidos de vida //
Barquero / hazle un puesto en tu
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nave / a este muchacho / que quiza
olvid6 su moneda // Piensa que

no es poco / escuchar una misica
/ jamas oida. [La dedicatoria

dice: “En memoria de Javier
Benavides”] (p. 176)

Y les dedica un libro, en 2005, a estos
poemas de amor: Todo lugar para el des-
encuentro. Alli el poeta hace lo que més
le gustaria a cualquiera, que es hablar
del amor, en vez de tener que hacerlo
sobre la guerra, las desapariciones, la
violencia, esos fantasmas que atormen-
tan. Pero aun cuando habla del amor,
de los cuerpos que ama, no renuncia al
misterio, a la esencia del poema:

DICES LO QUE NO DICES
Déjame oirte / cuando no me
dices nada / Tu boca canta / lo
que calla / Tu cuerpo desnudo /
narra lo visible // Déjame tocarte /
sin tocarte”. (p. 167)

Hay razén en que esta poesia haya
sido premiada, reconocida y, sobre
todo, muy leida, como me consta por
los préstamos de sus titulos en la biblio-
teca donde trabajo, por las audiencias
en las presentaciones del autor y por
los comentarios voz a voz, hablando
de la poesia actual del pais. Hay raz6n
porque es una poesia que nos retrata
(la mejor literatura es aquella donde
el lector se ve retratado, donde siente
que hablan de él), y el misterio que la
soporta estd intimamente relacionado
con lo inexplicable y las atmdsferas de
mundos sugeridos con palabras preci-
sas, con palpitos no expresados que se
trasladan al lector. Como es la poesia.
Y no por ello la poesia (esta poesia)
es inaccesible, sino todo lo contrario.
La poesia de Horacio Benavides se
parece mucho a nosotros, estd hecha
de nosotros, de la realidad misteriosa
que somos.

Luis German Sierra J.
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