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“[...] lo que vive en la obra de Hora-
cio Benavides es la vida misma, o eso 
que tiene ese nombre: algo asombrosa-
mente hermoso y doloroso, el ardor del 
pasado, la luz del presente, la vaguedad 
ebria y profética del futuro”, escribe 
en un texto inicial (“En senderos, el 
camino”) Adriana Mejía, quien tam-
bién llevó a cabo la selección de los 
poemas que componen Por sombra la 
luz, donde se encuentra una muestra 
de cada uno de los libros publicados 
por Horacio Benavides (Bolívar, Cau-
ca, 1949) hasta ese año de 2021.

Y es justo eso: una selección en la 
que es posible ver cómo la poesía de 
Horacio Benavides está hecha de su 
propia vida, con los altibajos que puede 
tener cualquier existencia, los momen-
tos claros y también los oscuros, las 
tristezas y las alegrías, la memoria y el 
olvido, la violencia y la paz, el festejo y 
el luto. Como el oxímoron que ya con-
tiene su título. 

Este libro, al contrario de muchas 
antologías y reuniones de títulos, 
presenta los poemas del más antiguo 
al más reciente. En el primer poema 
de la selección, o sea en uno de los 
últimos escritos, ya la oscuridad ha 
sido tratada en tantos otros textos de 
la antología que, en general, se puede 
decir que acompaña la obra poética 
de este autor. Narra una noche oscu-
ra, habitaciones cerradas, relámpagos 
que iluminaban momentáneamente la 
montaña, y los caballos en un paisaje 
donde priman la soledad y la oscu-
ridad. El final, como tantos otros en 
estos poemas, es un misterio que en-
cierra la ausencia y la muerte:

bajo una lluvia 
que no moja

La noche era oscura / en las 
habitaciones cerradas / de la 
casa. / Escuchaba caer la lluvia 
/ los goterones espaciados / de 
los densos cortinajes / movidos 
por el viento. / Veía los caballos 

de pie, / durmiendo, / sus flancos 
espejeando por el agua. / En el 
paréntesis de la lluvia / venido del 
relámpago negro / el canto de la 
lechuza nunca vista. / Y a la luz 
de un relámpago / el espinazo 
de la cordillera / surgiendo / y 
borrándose en la noche. / Lo veía 
con los ojos cerrados / como ahora 
lo veo / donde no está. (p. 15)

Horacio Benavides es un poeta cu-
yos textos tienen claramente una fuer-
te presencia campesina y montañera; 
eso le da otro color, otras atmósferas, 
otra luz a su poesía. Y el dolor, por 
supuesto, de la muerte, las desapa-
riciones y las violencias que supone 
vivir en nuestros campos. Aunque, 
claro, se sufre de esos mismos males 
casi en cualquier parte de nuestro país, 
urbana o rural.

La de Benavides es una poesía ho-
nesta hasta los tuétanos, verdadera. 
Narra sus ausencias familiares que 
retratan, al mismo tiempo, la realidad 
de un país, como aquí:

Ha detenido su mula / para 
saludarme / don Zenón Benavides 
// Un poco dolorida su sonrisa / su 
manera de indio / suave y lenta // 
“Creo Fidel que esta vez me toca” 
/ me dice // Podríamos reír como 
otras veces / ¿pero quién esconde 
la mano / que señala? // Lo veo 
alejarse en su mula / por el valle / 
donde los bueyes siegan / la serena 
hierba. (p. 217)

Es como una versión de Juan Rul-
fo, de sus narraciones desgarradoras 
(llenas de poesía desgarradora), pero 
ciertas y magníficamente escritas. En 
Rulfo y en Benavides. Cuando no 
está expresada la oscuridad en estos 
poemas, está sugerida. Y la muerte, 
como en Rulfo: 

Oigo en la hondonada un perro 
/ un perro que ladra y ladra / 
como persiguiendo presa // Debe 
ser Evelio Silva / corriendo por 
el bosquecito / escarbando en 
los troncos podridos / comiendo 
gusanos blancos // Evelio Silva que 
luego / sentado en la colina / con 
la cabeza en alto / oteará el viento. 
(p. 216) 

Sus mismos fantasmas que son los 
fantasmas de todos nosotros (por eso 
los leemos tanto, a Rulfo y a Benavides).

La diferencia sustancial entre estos 
poemas, así como los que denuncian 

las realidades del oprobio vivido a 
diario en nuestro país, es que estos 
comportan el misterio, la sugerencia, 
la elipsis, el control de las palabras 
(“cortan el hilo / que nos ata / al agua 
oscura // y el hilo de oro / de los astros 
// Prestan luz / a la gris anciana / que 
las usa // agregan sombra / a nuestros 
ojos”, p. 205), y los otros narran en el 
poema la desfachatez prosaica de esa 
realidad. Son una denuncia explícita 
de las violencias que vivimos. Y lejos 
de la poesía. (Qué importa la poesía 
frente a tanta realidad desastrosa, di-
cen los que hacen esos poemas, pero 
sí importa: en la poesía de esos textos 
está su eficacia, en ninguna otra parte.)

Los títulos de sus libros denotan, 
en parte, la pérdida o la muerte o la 
oscuridad que contienen: Tocar lo que 
no se ve, Cuerpo de tierra, El libro de 
las vocales olvidadas, Bajo la hierba o 
el cielo, Conversación a oscuras, Todo 
lugar para el desencuentro, Sin razón 
florecer, La aldea desvelada, Sombra 
de agua, Agua en la orilla, Las cosas 
perdidas.

Pero Benavides también escribe poe-
mas alegres o que sugieren la alegría, 
que celebran, por ejemplo, el cuerpo: 

cuerpo velado
Hermoso cuerpo velado / más 
soñado que visto / creo haberlo 
tocado // Cuerpo que en el pasado 
/ hizo presencia cantado / se 
insinúa en lo imprevisto. (p. 47) 

Y escribe otros como en El libro 
de las adivinanzas, donde juega con 
el significado de las palabras, porque 
enseña a los niños. (Desafortunada-
mente, estamos acostumbrados a que 
los juegos de palabras, y los juegos en 
general, son para los niños; los adultos 
debemos estar en cosas más serias.)

Y también sobre el amor. Benavi-
des tiene un libro donde escribe sobre 
este, sobre el erotismo, sobre aquellos 
mismos fantasmas, pero enamorados 
de ellos, como en este poema: 

la mariposa de tu alma 
cruzando el abismo

Una tarde de regreso a casa / 
escuchaste una música extraña / el 
crujir de mínimas armas / airados 
metales // En el barranco de tierra 
cuarteada / diste con un nido de 
alacranes / enloquecidos de vida // 
Barquero / hazle un puesto en tu 
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nave / a este muchacho / que quizá 
olvidó su moneda // Piensa que 
no es poco / escuchar una música 
/ jamás oída. [La dedicatoria 
dice: “En memoria de Javier 
Benavides”] (p. 176) 

Y les dedica un libro, en 2005, a estos 
poemas de amor: Todo lugar para el des-
encuentro. Allí el poeta hace lo que más 
le gustaría a cualquiera, que es hablar 
del amor, en vez de tener que hacerlo 
sobre la guerra, las desapariciones, la 
violencia, esos fantasmas que atormen-
tan. Pero aun cuando habla del amor, 
de los cuerpos que ama, no renuncia al 
misterio, a la esencia del poema: 

dices lo que no dices 
Déjame oírte / cuando no me 
dices nada // Tu boca canta / lo 
que calla // Tu cuerpo desnudo / 
narra lo visible // Déjame tocarte / 
sin tocarte”. (p. 167)

Hay razón en que esta poesía haya 
sido premiada, reconocida y, sobre 
todo, muy leída, como me consta por 
los préstamos de sus títulos en la biblio-
teca donde trabajo, por las audiencias 
en las presentaciones del autor y por 
los comentarios voz a voz, hablando 
de la poesía actual del país. Hay razón 
porque es una poesía que nos retrata 
(la mejor literatura es aquella donde 
el lector se ve retratado, donde siente 
que hablan de él), y el misterio que la 
soporta está íntimamente relacionado 
con lo inexplicable y las atmósferas de 
mundos sugeridos con palabras preci-
sas, con pálpitos no expresados que se 
trasladan al lector. Como es la poesía. 
Y no por ello la poesía (esta poesía) 
es inaccesible, sino todo lo contrario. 
La poesía de Horacio Benavides se 
parece mucho a nosotros, está hecha 
de nosotros, de la realidad misteriosa 
que somos.

  Luis Germán Sierra J.


